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a notte del 26 aprile 1998 mons. Juan José

Gerardi Conedera, 75 anni, vescovo ausilia-
re e vicario generale dell'arcidiocesi di Citta
del Guatemala, viene barbaramente assassi-
nato nel cortile dell'arcivescovado. In apertu-
ra del libro, 'autore specifica di trattare «della
vicenda di un vescovo a torto poco noto in
Italia», e del suo piccolo paese, il Guatemala,
che nella seconda meta del Novecento «ha
conosciuto una terribile storia di persecuzio-
ne e di violenza, alla quale mons. Gerardi si &
opposto con le armi del diritto e della fede».

La copertura che Il Regno diede negli anni
delle atroci vicende guatemalteche - attraver-
so resoconti e interviste, nonché facendosi
espressione della parola dei vescovi - fu ampia.
Proprio alla sottoscritta tocco il compito di rife-
rire dell'omicidio di questo vescovo, che solo
due giorni prima aveva presentato nella catte-
drale della capitale il rapporto del progetto in-
terdiocesano di recupero della memoria stori-
ca (REMHI) dal titolo Guatemala: nunca mds.
Esso erail frutto dell'indagine compiuta da una
commissione della verita, che aveva tenuto
conto delle testimonianze di persone e comu-
nita vittime della violenza lungo 36 anni di
conflitto interno (cf. Regno-att. 10,1998,303).

«ll sangue di mons. Gerardi sara seme di
nuova vita e di fortezza» afferma il card. Ra-
mazzini nella Prefazione. A quasi 25 anni
dall’'uccisione del presule, il lavoro di Palini ri-
sulta dunque prezioso. L'autore non & nuovo a
indagini su esemplari testimoni latinoameri-
cani di pace e di giustizia, considerato che ha
gia dedicato a Oscar Arnulfo Romero, Maria-
nella Garcia Villas, Hélder Camara, Pierluigi
Murgioni, Rutilio Grande e ai gesuiti dell’'Uni-
versita centramericana di San Salvador altret-
tantericerche.

Quella del Guatemala & una storia d'op-
pressione e sfruttamento. Dopo la dominazio-
ne spagnola, solo gli anni tra il 1945 e il 1954
costituiscono una vera esperienza democrati-
ca, con il varo di una nuova Costituzione. Ma
I'avvio della riforma agraria suscita l'immedia-
ta reazione di quanti — Chiesa compresa - te-
mono «il pericolo rosso».

Nel 1954 una giunta militare prendeiil po-
tere con I'appoggio degli USA e in breve tem-
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po le conquiste democratiche sono annullate.
Il Guatemala anticipa cosi la sorte di molti pa-
esi dell’America Latina negli anni Sessanta e
Settanta, quando la «dottrina della sicurezza
nazionale» trasforma le rivendicazioni in sov-
versione, mettendole a tacere anche al prezzo
di decine di migliaia di vite.

Nipote di emigrati italiani, mons. Gerardi
nasce a Citta del Guatemala nel 1922 ed ¢ or-
dinato prete nel 1946. Pur cresciuto con una
formazione di tipo tradizionale, il servizio
svolto nelle zone rurali lo pone a contatto con
miseria e sfruttamento, rendendolo a poco a
poco sempre piu sensibile alle sollecitazioni
del Vaticano Il, che intende aprire la Chiesa al
mondo e ai suoi problemi.

Nominato nel 1967 da Paolo VI vescovo
titolare di Verapaz, contribuisce alla prepara-
zione della Il Conferenza generale dell'episco-
pato latinoamericano di Medellin (1968),
avendo modo di conoscere mons. Samuel Ru-
iz, vescovo in Chiapas (Messico) e strenuo di-
fensore degliindigeni.

Da presidente della Conferenza episcopa-
le del Guatemala (CEG) partecipa successiva-
mente al Sinodo sull'evangelizzazione (1974),
dove incontra il card. Karol Wojtyta, arcivesco-
vo di Cracovia, e dom Hélder Camara, arcive-
scovo di Olinda e Recife. Sono gli anni della
teologia della liberazione: Gerardi ne difende
la necessita, giudicando che la si possa appli-
care senza bisogno di fare riferimento al mar-
xismo, dato che tutto & gia nel Vangelo.

Nel settembre 1974 il presule & nominato
vescovo di Santa Cruz del Quiché, nel diparti-
mento pill povero del Guatemala, abitato in
prevalenza da popolazione maya, in cui vivra
gli anni piu drammatici del suo impegno pa-
storale. E il tempo dell'espulsione dei preti
stranieri e della sistematica persecuzione de-
gli operatori pastorali, sequestrati e assassina-
ti. Sull'esempio di mons. Romero in Salvador,
Gerardi utilizza la radio per denunciare i mas-
sacri e mantenere il contatto con i fedeli. Il go-
verno risponde intensificando la repressione,
col risultato di un maggior sostegno popolare
allalotta armata.

La lll Conferenza generale dell'episcopato
latinoamericano di Puebla (1979), anche gra-
zie al confronto con vari presuli che vivono
analoghe esperienze, porta mons. Gerardi a
rafforzare I'azione d'annuncio di pace e di giu-
stizia in un paese devastato dalla violenza. Ma
ancora lo attende il periodo piu buio della re-
pressione, in cui i massacri sono innumerevo-
li, cosi come i sequestri e le torture.

A fine gennaio 1980, i militari incendiano
I'ambasciata di Spagna con all'interno i diplo-
matici e un gruppo di contadini del Quiché, i
rifugiati. La diocesi di Santa Cruz emette un
duro comunicato di condanna dell’eccidio e
poco dopo interviene la CEG, di cui Gerardi &
presidente: «Al di sopra delle differenze ideo-
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logiche c'& il principio supremo della comune
fratellanza. Dio, nostro padre, vuole che tutti i
guatemaltechi vivano in un sistema sociale
giusto e fraterno».

Se laviolenza della repressione non si fer-
ma, neppure tacciono le voci di Gerardi e della
CEG. L'uccisione di mons. Romero nel 1980 &
una notizia sconvolgente per chi, come que-
sto vescovo guatemalteco, € direttamente
impegnato per la giustizia in un contesto di
dittatura militare.

Diritorno dal Sinodo sulla famiglia (1980),
dove raccoglie anche l'incoraggiamento di
Giovanni Paolo I, a mons. Gerardi non viene
concesso di rientrare in Guatemala. Ottiene
asilo politico in Costa Rica, ma deve rinunciare
alla presidenza della CEG per I'impossibilita
d'avere contatti diretti con gli altri vescovi.

Nel marzo del 1982, con il governo del ge-
nerale Efrain Rios Montt, Gerardi puo tornare
nel paese, ma non nel Quiché, venendo co-
munque nominato segretario esecutivo della
CEG. Con Rios Montt diminuisce la persecu-
zione verso i preti, ma cresce quella contro gli
operatori pastorali: sono i 17 mesi piti sangui-
nari della storia del Guatemala, caratterizzati
da una serie infinita di stragi efferate che mar-
tirizzano soprattutto la popolazione maya.
Questo periodo dura sino alla fine degli anni
Ottanta, quando si assiste a un lento ritorno
alla normalita, pur con colpi di coda di violen-
zarepressiva, specie nel Quiché.

Limplosione dell'impero sovietico rende
anacronistico il sostegno alle dittature di de-
stra da parte degli USA, con la conseguenza
che si pud cominciare a discutere, da parte del
governo del Guatemala e della Unidad révolu-
cionaria nacional guatemalteca, di un accor-
do di pace, finalmente siglato il 26 dicembre
1996. Ma gia alla firma del cessate il fuoco
(Oslo, 23.6.1994) era stata predisposta una
Commissione d'indagine per il chiarimento
storico delle violazioni dei diritti umani, che in
soli 6 mesi dovra fare il punto su quasi 36 anni
diviolenze.

Di fronte a tale progetto sommario e su-
perficiale, la Chiesa decide di condurre inda-
gini autonome e d'avviare il suddetto proget-
to REMHI (25.4.1995), pensato come una
commissione della verita complementare e
alternativa.

Ne scaturisce Guatemala: nunca mds, di
cui Gerardi e «l'ispiratore, il coordinatore e il
piu deciso sostenitore», tanto da costargli la
vita. Il rapporto consta di ben 4 volumi di
grande ricchezza spirituale e culturale, che in
1.595 pagine presentano 6.494 testimonianze
raccolte per tutto il paese (cf. Regno-att.
14,1995,431 € 20,1998,653). A tutt'oggii man-
danti materiali e morali dell’assassinio di
mons. Gerardi rimangono sconosciuti.
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