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Prefazione
La parrocchia non va in soffitta
di Pina De Simone

«Trasformare la parrocchia da strumento per il man-
tenimento della fede in mezzo per favorirne la com-
parsa»: così scrivono gli autori a conclusione del 
loro testo. Penso che in queste parole si trovi il sen-
so di questo libro, che raccoglie una duplice con-
vergente testimonianza sul valore della parrocchia.

Un racconto coinvolgente, a tratti commoven-
te, della loro esperienza di parrocchia. Una trama 
bella di ricordi dell’adolescenza e della giovinezza. 
Una trama di legami, di amicizia, di impegno, di 
creatività e di risate. Ma soprattutto la storia di un 
percorso di fede e di vita che, nella parrocchia, ha 
avuto il luogo del suo maturare. Perché la parroc-
chia è veramente il luogo in cui la Chiesa si fa casa 
tra le case, in una prossimità alla vita delle persone 
che rende possibile accompagnarne le sofferenze, 
le gioie, gli affetti, e sostenerne la ricerca. 
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Non c’è in queste pagine la nostalgia per un 
tempo passato, il compiacersi di quello che fu, ma 
c’è, da parte degli autori, il riandare a ciò che vie-
ne riconosciuto come sorgente del loro percorso 
esistenziale e di fede. Una memoria viva, ritrovata, 
al cuore dell’impegno professionale con le sue sfi-
de quotidiane, degli ideali che orientano le scelte, 
del modo di ciascuno di stare nella realtà. Una me-
moria che motiva lo spingersi oltre dello sguar-
do, rispetto al modo d’essere e di operare della 
parrocchia.

Perché, se è vero che nella parrocchia la Chiesa 
sperimenta la massima prossimità alla vita delle 
persone e si fa presenza concretissima nelle loro 
storie, non si può pensare la parrocchia come una 
realtà immobile, sempre uguale a se stessa. E nep-
pure come una struttura o, peggio ancora, un uffi-
cio erogatore di servizi.

Dalla vita, dalle sue trasformazioni, dai cam-
biamenti di ordine culturale, la parrocchia deve 
lasciarsi interpellare. «Farsi inculturare», come 
scrivono gli autori. Trovare forme nuove, nuove 
modalità di organizzazione e di gestione; affinché, 
lasciando cadere ciò che ne appesantisce il passo, 
ritrovi l’essenziale, che è nell’annuncio liberante e 
umanizzante del Vangelo. 

È in questa direzione che conduce il cammino 
sinodale in cui sono impegnate le Chiese di tutto 
il mondo. La ripresa di una sinodalità che aiuti 
a ritrovare l’immagine più vera della parrocchia. 
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Là ci si ritrova con tutti: non con chi si sceglie 
ma anche con chi ci capita accanto. Perciò nella 
parrocchia deve poterci essere posto per tutti: cia-
scuno con la propria sensibilità, con le capacità 
da mettere a disposizione di tutti, con il proprio 
carisma da riconoscere e valorizzare. 

Se la Chiesa è comunione suscitata dall’azione 
dello Spirito, che in ciascuno opera in maniera dif-
ferente, così che la comunità si costruisca come 
unità nella diversità, la parrocchia è il luogo in 
cui farne esperienza concreta. Come è accaduto 
ad Enzo e a Giuseppe e come essi vorrebbero che 
accadesse a molti altri, ai tanti che aspettano di 
essere chiamati, che chiedono di essere accolti; ai 
tanti “Zaccheo” da invitare a scendere dal sicomo-
ro, da strappare alla solitudine, nella quale siamo 
spesso confinati per scelta o necessità imposta dal 
sistema, da sottrarre all’isolamento della margina-
lità, da raggiungere nel silenzio o nel grido della 
loro sofferenza, da intercettare nella loro ricerca o 
nella ostentata indifferenza. 

La parrocchia ha oggi il compito di favorire «la 
comparsa della fede». Non la si può dare per scon-
tata questa fede. Sembra anzi che il contesto in 
cui ci muoviamo sia segnato dall’indifferenza, dal 
prescindere, nemmeno più conflittuale, dal riferi-
mento a Dio o da una vaga ricerca di spiritualità. 
Non la si può dare per scontata la fede, ma la si 
può suscitare o, meglio, aiutare a emergere e a fio-
rire, creando le condizioni perché questo accada.
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La fede non è mai un percorso solitario. È quan-
to di più intimo e personale sia dato di vivere, ma è 
ricevuta da una comunità e ha bisogno della comu-
nità per maturare, crescere, esprimersi; per diven-
tare il centro che orienta e dà forma al vivere. La 
parrocchia deve poter essere, prima di tutto, que-
sto: una comunità che vive e testimonia la fede nel 
Signore Gesù tra le case, in mezzo alla gente; che 
accoglie, accompagna, sostiene; che non trattiene 
a sé ma motiva l’andare, lo stare dentro la storia, 
la piena condivisione della vicenda umana a partire 
dalle situazioni più semplici e ordinarie.

È fin troppo facile elencare i mali di cui soffre 
oggi la parrocchia, i motivi di fragilità e le fatiche, 
la tentazione della chiusura e della burocratizzazio-
ne che sperimenta. Ed è quasi un’ovvietà dire della 
crescente mobilità delle persone, che rende quasi 
impossibile un radicamento territoriale. C’è sicura-
mente l’esigenza di riconoscere la pluralità dei per-
corsi, attraverso i quali si può giungere a fare un’e-
sperienza di fede. C’è da considerare il valore delle 
forme comunitarie elettive, che si costituiscono in 
rapporto a un carisma religioso, all’appartenenza a 
un gruppo o a un movimento. Ma senza smarrire 
il riferimento vitale alla Chiesa locale che, nell’an-
nuncio del Vangelo, genera e unifica questa diver-
sità di percorsi. L’attenzione alla diversità dei con-
testi e delle storie non dovrebbe di per sé portare 
al darsi di cammini separati, estranei gli uni agli 
altri o, peggio ancora, all’attribuzione di patenti 
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di attualità o inattualità, confinando la parrocchia 
in un passato ormai non più ripetibile, tra le forme 
superate di una cristianità perduta. D’altra parte, se 
cambia il rapporto con il territorio, i luoghi conti-
nuano ad essere lo spazio – sia pure mobile – degli 
affetti, delle scelte e della ricerca di senso.

La parrocchia non è allora da mettere in sof-
fitta come uno strumento inutile, ma è piuttosto 
da ripensare, sciogliendone le eventuali rigidità, 
recuperandone appieno la dimensione popolare, la 
cattolicità – ossia l’apertura universale nell’acco-
glienza delle persone e delle esperienze – e, so-
prattutto, la capacità di accompagnare le esistenze 
sostenendone la crescita nella fede. 

«L’essenziale è la tessitura della vita spirituale». 
Se la parrocchia sarà capace di riscoprirsi innanzi-
tutto per ciò che essa è, ossia lo spazio in cui si 
può crescere nella fede e nella comunione frater-
na, potrà trovare quella creatività e quel coraggio 
di cui ha bisogno per essere ancora una fontana 
zampillante e per costruirsi come autentico luogo 
di sinodalità. Il volto familiare e domestico di una 
Chiesa che, rispondendo alla chiamata del Signore, 
sa ascoltare la vita e le vite e non si stanca di chia-
mare, di chiamare ciascuno per nome. 
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Per iniziare
Giuseppe ed Enzo

Il cammino sinodale avviato da papa Francesco 
vorrebbe il coinvolgimento di tutti i battezzati. 
Ebbene, per gran parte del popolo di Dio la porta 
d’ingresso (e di uscita) della Chiesa è ancora la par-
rocchia. La capacità di far crescere lo spirito sino-
dale si gioca soprattutto su questo terreno di base. 
È qui, prima e più che in altri ambiti, che si vince o 
si perde la sfida della sinodalità. 

Nell’esortazione apostolica Evangelii gaudium, 
documento iniziale del suo pontificato1 pubblicato 
nel novembre 2013, papa Francesco ha scritto che 
«la parrocchia non è una struttura caduca» (n. 28). 
Tuttavia serve «creatività missionaria» per continua-
re a essere «la Chiesa stessa che vive in mezzo alle 
case dei suoi figli e delle sue figlie», come afferma-

1 L’enciclica Lumen fidei era stata già impostata da papa Benedetto XVI.
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va Giovanni Paolo II nella Christifideles laici (n. 26). 
Francesco si rispecchia a pieno nelle parole del suo 
predecessore, che ha raffigurato la parrocchia come 
l’affaccio ecclesiale sul territorio, dove avviene l’a-
scolto e la celebrazione della Parola, la crescita di 
vita cristiana, il dialogo, l’annuncio, la carità. 

La parrocchia, secondo la bella descrizione del-
la Evangelii gaudium (n. 28), è «comunità di co-
munità, santuario dove gli assetati vanno a bere 
per continuare a camminare, e centro di costan-
te invio missionario». Non si tratta di un risul-
tato raggiunto, ma di un lavoro in corso, perché 
«l’appello alla revisione e al rinnovamento delle 
parrocchie non ha ancora dato sufficienti frutti», 
e dunque c’è molto da fare affinché le parrocchie 
risultino «più vicine alla gente, e siano ambiti di 
comunione viva e di partecipazione, e si orienti-
no completamente verso la missione». L’istruzione 
sulla comunità parrocchiale emanata il 20 luglio 
2020 dalla Congregazione per il clero chiama tutto 
questo conversione pastorale2.

Si può essere ottimisti? Dipende con quale pro-
spettiva si affronta la questione. I profeti di sventura 
sono tanti: considerano la parrocchia in crisi irrever-
sibile, la giudicano “vecchia”, incapace di intercet-
tare l’umanità di oggi, lontana dalle sensibilità della 
società attuale. Insomma, un malato terminale che 

2 Congregazione per il Clero (a cura di), La conversione pastorale della comu-
nità parrocchiale al servizio daella missione evangelizzatrice della Chiesa, 
20 luglio 2020.
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quasi non vale più la pena di curare, ma a cui si pos-
sono al massino concedere le cure palliative. 

Un nuovo atteggiamento
Da vecchi parrocchiani ci chiediamo se sia proprio 
così. Forse ciò che non funziona non è la parrocchia 
in sé, ma l’interpretazione della vita parrocchiale, 
ovvero il modo di intendere i rapporti tra persone 
della stessa comunità, lo spirito col quale si par-
tecipa alle attività comuni, da quelle liturgiche a 
quelle formative o di carità o financo ludiche. 

E poi c’è l’atteggiamento ossia la postura interiore 
che assumiamo, tutti: dal parroco ai catechisti, dal 
ministro straordinario dell’Eucaristia al componente 
del gruppo, dell’associazione, del movimento. Dob-
biamo chiederci se sia un atteggiamento di apertura 
verso gli altri o se ci si accontenti di mantenere lo 
status quo, di difendere le posizioni, i piccoli pri-
vilegi, i “ruoli”. Quante volte all’ingresso di in una 
chiesa parrocchiale o di una canonica troviamo l’av-
viso: «Si riceve dalle ore ... alle ore...». Come se la 
parrocchia fosse l’ufficio del catasto. A casa nostra 
metteremmo mai sulla porta un avviso del genere 
per i nostri cari? Si deve poter entrare a qualsiasi 
ora, senza pre-condizioni. Non solo, ma si dovrebbe 
anche andare fuori, camminare lungo le strade del 
quartiere, intercettare la vita che scorre intorno a 
noi. Non è lì che si coglie l’attesa dell’Assoluto? Non 
è lì che si può dire una parola, anzi la Parola, quella 
che può cambiare la vita di una persona?
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In queste pagine vogliamo raccontarvi l’esperien-
za di due ragazzi – adesso ultrasessantenni – cre-
sciuti in parrocchia nei primi anni del post-Concilio, 
che hanno respirato la “libertà” della fede cristiana e 
hanno assaporato la bellezza di viverla con gli altri, 
in fraternità, senza mai sbandierarla come un vessil-
lo esclusivo o, peggio, usarla come un’arma contro 
chi non la pensasse al loro stesso modo. 

A un certo punto lo studio e il lavoro ci ha al-
lontanati da quella “culla”. Siamo finiti lontano, in 
altre città, in contesti diversi. Le radici, però, non 
sono state recise e hanno continuato a far passare 
la linfa che ha mantenuto verdi le foglie della no-
stra esistenza. Almeno così crediamo. 

Ci vuole un’idea di riferimento, un modello di co-
munità. Noi lo troviamo nel ricordo di quella parroc-
chia che è stata al centro dei nostri anni più belli. 

Chi eravamo a quel tempo? Il ragazzo di par-
rocchia, secondo gli stereotipi dominanti, corri-
spondeva a una personcina mediocre. Negli anni 
Cinquanta Alberto Sordi, che da giovane aveva 
frequentato gli ambienti dell’Azione cattolica, fis-
sò questa immagine nella macchietta dei “com-
pagnucci della parrocchietta”. Il “compagnuccio” 
di Sordi era petulante e perbenista, meschino e 
un po’ perfido, capace solo di combinare guai e 
cacciarsi in situazioni assurde. Era il prodotto del 
piccolo mondo delle sagrestie, dove il sacro veniva 
ridotto a ritualità e dove era più importante esse-
re democristiani che cristiani.
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La nostra esperienza è stata molto diversa. Ab-
biamo avuto la fortuna di frequentare la parroc-
chia quando la Chiesa andava spalancando porte e 
finestre e dentro le sacrestie entrava aria fresca. 
A volte scompaginando le carte, facendo sbattere 
qualche uscio e rompendo qualche vetro. Pazienza! 
Ciò che importava era poter gustare una fede nuo-
va, non più fatta di precetti e costrizioni, non più 
tenuta in piedi dalla paura dell’inferno. Ma una fede 
accolta in libertà, scelta – come direbbe oggi papa 
Francesco –  “per attrazione”. 

La parrocchia, per noi, era sinonimo di acco-
glienza, di “stare bene insieme”, di simpatia, di cu-
riosità, di sport, di musica, di amicizie e – perché 
no? – anche di flirt con le ragazze. Il tutto in una 
dimensione di ricerca interiore, che faceva spesso 
volgere lo sguardo verso l’alto, che non schiacciava 
le relazioni umane sul rasoterra delle banalità. 

Questo è stato il nostro “catechismo”: un approc-
cio esistenziale, non formule da mandare a memoria.

Comunità e prossimità
Parrocchia, dal greco paroikía, significa comunità di 
vicini. Che bello! Persone che vivono nello stesso 
territorio e che vogliono essere in comunione fra 
loro. Per questo tutti i battezzati dovrebbero sen-
tire la parrocchia come una seconda casa. Per noi è 
stato così. Quando si dice “casa e chiesa”!

Non si tratta di muoversi in un ambiente limita-
to e protetto, dove tutto è perfettamente controlla-
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bile (le amicizie, l’educazione dei figli, la scansione 
delle giornate di festa ecc.). Al contrario, “par-
rocchialità” è sinonimo di audacia, è scommettere 
sull’altro senza conoscerlo, è offrire uno scambio 
della pace a chi potrebbe rivelarsi un potenziale 
nemico, è condividere un momento di gioia, magari 
a Natale o a Pasqua, con la persona che non mi va 
a genio e che non sopporto. Insomma, è il primo 
passo di quella «Chiesa in uscita» di cui parla spes-
so papa Francesco.

Di solito non ci pensiamo, però proviamo a ri-
flettere un momento: non siamo noi che scegliamo 
la parrocchia, ma è la parrocchia che ci convoca. 
Il suono delle campane (anche se emesso in molti 
casi da uno stridulo altoparlante) non è altro che 
il richiamo a venire, a prendere parte, anzi a esse-
re parte. «Vieni e vedi» (Gv 1,46). La parrocchia 
non si “prende” con una tessera né compilando un 
modulo; ci viene semplicemente offerta, come un 
dono. Quando scartiamo un regalo non sappiamo 
cosa c’è dentro la scatola e l’oggetto che contiene 
può piacerci o farci storcere il naso, ma è sempre il 
segno di un’attenzione verso di noi.

Come immaginare un territorio senza i suoi paesi? 
E come potrebbe esistere un paese senza le sue case? 
Allo stesso modo, che cosa sarebbe la Chiesa-popolo 
di Dio senza le sue parrocchie? Nemmeno la Chiesa di 
papa Francesco – una Chiesa di strada, «ospedale da 
campo» – potrebbe sussistere priva di quell’essen-
ziale nucleo comunitario chiamato parrocchia. 



Per iniziare

17

Nel discorso che tenne nel novembre 2015, al 
Convegno ecclesiale di Firenze, il papa stesso con-
fidò di essere rimasto sempre colpito dal don Camil-
lo di Giovannino Guareschi, che diceva di sé: «Sono 
un povero prete di campagna che conosce i suoi 
parrocchiani uno per uno, li ama, che ne sa i dolori 
e le gioie, che soffre e sa ridere con loro». 

Vicinanza alla gente e preghiera – ha aggiunto 
papa Francesco – sono la chiave per vivere un 
umanesimo cristiano popolare, umile, generoso, 
lieto: se perdiamo questo contatto con il popolo 
fedele di Dio perdiamo in umanità e non andiamo 
da nessuna parte.

Una bella nota pastorale diffusa dalla Cei nel 2004, 
e ancora attuale, afferma che la parrocchia è «l’imma-
gine concreta del desiderio di Dio di prendere dimora 
tra gli uomini»3. Grazie alla parrocchia, la Chiesa «vive 
in mezzo alle case dei suoi figli e delle sue figlie». È la 
parrocchia a calare la Chiesa nella quotidianità e nella 
concretezza della vita delle persone. Grazie ad essa 
si realizza la raccomandazione del Concilio Vaticano 
II, di una Chiesa che «cammina insieme con l’umani-
tà tutta e sperimenta assieme al mondo la medesima 
sorte terrena» (Gaudium et spes, n. 40). 

Questo vale ancora di più nelle zone fragili. Pen-
siamo a certi entroterra, ai piccoli comuni spopolati, 
3 Conferenza episcopale italiana (a cura di), Il volto missionario delle parrocchie 
in un mondo che cambia, Elledici, Torino 2004.
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alle periferie delle grandi città: le parrocchie sono 
spesso l’ultimo baluardo di fronte al rischio per la co-
munità (sociale, non solo religiosa) di dissolversi per 
mancanza di centri educativi e di aggregazione, per 
l’assenza di punti di riferimento, per lo smarrimento 
del senso di identità e di appartenenza. 

Una casa che accoglie
Oggi si parla molto di “pastorale ambientale”, per 
cui l’approccio religioso passa attraverso il nostro 
identikit sociale (studente, lavoratore, imprendi-
tore, coniuge ecc.). Oppure c’è l’approccio “movi-
mentista”: faccio parte di quel movimento, di quel 
gruppo ed è lì – e solo lì – che la mia fede può 
esprimersi pienamente, perché quello è il vero “po-
polo degli eletti”; il resto conta poco o nulla, a 
meno che non si adegui al mio stile. Nello stesso 
tempo le diocesi sono costrette a creare unità pa-
storali, mettendo insieme più parrocchie sotto la 
guida dello stesso sacerdote. 

Siamo perfettamente coscienti del fatto che quel-
lo in cui viviamo è un tempo di cambiamenti – anzi, 
come dice papa Francesco, un «cambiamento d’epo-
ca» –, così come comprendiamo le difficoltà che ne 
derivano. Nondimeno è nostra convinzione che la 
parrocchia rimanga la principale porta di accesso 
al Vangelo, attraverso cui tutti possono passare, 
anche in una società multiculturale e multietnica 
come quella di oggi, in cui si subisce la “perdita del 
centro” e la vita è sempre più frammentata. 
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Nessuna istituzione è pluralista come una par-
rocchia, capace di condensare al suo interno mondi 
diversi, perfino distanti e contraddittori. Come già 
detto, in parrocchia non si sceglie il compagno di 
cordata, ma è la Provvidenza a mettere al nostro 
fianco l’altro, il vicino di banco, che può essere 
bello o brutto, simpatico o antipatico, interessan-
te o noioso. È comunque il fratello col quale devo 
scambiare la pace di Gesù.

Le parrocchie devono essere pandocheion – pa-
rola che piace molto a don Franco (che è poi mons. 
Francesco Oliva, il vescovo della Chiesa locale dalla 
quale proveniamo) – cioè “dimore” che sanno acco-
gliere, dove si ascoltano le paure e le speranze della 
gente, le domande e le attese, anche inespresse, 
e dove si sa offrire una coraggiosa testimonianza 
e un annuncio credibile della verità che è Cristo. 
Case aperte a tutti, che si prendono cura dei poveri, 
che collaborano con altri soggetti sociali e con le 
istituzioni, che promuovono educazione e cultura. 

Per fare tutto questo, però, le parrocchie non 
possono agire da sole: ci vuole una pastorale inte-
grata in cui, nell’unità della diocesi – cioè abban-
donando ogni pretesa di autosufficienza – esse si 
colleghino tra loro, con forme diverse a seconda 
delle situazioni.

Il parroco rimane comunque il regista di tutto 
ciò. Un bravo regista deve saper valorizzare gli at-
tori, dal primo all’ultimo, nel modo migliore, senza 
sostituirsi a loro. Deve calcolare e gestire i tempi 



Viva la parrocchia!

20

delle battute e le pause, adattare eventualmente il 
copione, dare ritmo e unità all’azione. 

Analogamente, il segreto di un bravo parroco 
sta nel comprendere che non è il padrone della par-
rocchia, ma ne è il custode e il garante. Quanto 
sarebbe bello vedere effettivamente funzionanti i 
consigli pastorali, nella suddivisione dei ruoli, con 
l’apporto concreto ed efficace di ciascun compo-
nente della comunità!

Camminare da soli, o al massimo con un gruppet-
to di fedelissimi, è facile. Ma Mosè ha condotto alla 
terra promessa tutto il suo popolo, non una selezione 
scelta. Un consiglio pastorale che funziona bene è 
già espressione compiuta di sinodalità nella Chiesa.

L’efficientismo non basta
Buon funzionamento non vuol dire efficienza tecnica. 
La sinodalità di certo non prevede che i consigli pasto-
rali abbiano le sembianze di piccoli consigli d’ammini-
strazione, dove si pensa di gestire un pezzo di “potere”. 

Sappiamo quanto sia difficile coinvolgere le 
persone per un servizio davvero gratuito e disinte-
ressato. L’esperienza infatti ci dice che il coinvol-
gimento nella Chiesa di persone “esterne” (almeno 
quello improvviso, sovente tanto rapido quanto 
breve) è legato a volte ad aspettative “materiali”: 
la possibilità di ottenere qualcosa di concreto o 
magari un favore, di avere un’entratura. Ciò vale sia 
per i meno abbienti che per i benestanti. Come fare 
allora per ridurre questo rischio?
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Probabilmente occorre ripensare agli organismi 
di partecipazione nel loro complesso. In teoria ogni 
parrocchia dovrebbe avere un consiglio pastorale e 
un consiglio affari economici (organismo consulti-
vo, presieduto dal parroco e formato da almeno al-
tri tre fedeli). Inoltre ci sono le équipe delle unità 
pastorali, dei consigli di oratorio, quelle educative. 
Forme partecipative che sono in divenire. 

Le norme canoniche vigenti lasciano al vescovo 
diocesano la valutazione circa la costituzione nelle 
parrocchie di un consiglio pastorale, mentre le uni-
tà pastorali non hanno ancora una precisa forma 
giuridica, per cui ogni diocesi, per definirle, segue 
criteri propri. C’è chi le considera una “super-par-
rocchia” (la parrocchia più grande incorpora quelle 
più piccole) e chi una “mini-pieve” ovvero un rag-
gruppamento di territori ecclesiastici che tengono 
insieme delle rettorie, cioè delle chiese a cui è tolto 
il titolo parrocchiale.

Non tutte le parrocchie hanno la capacità o pos-
sibilità di reggere questo peso organizzativo, a cui 
si aggiunge la mole di impegni a livello diocesano. 
Serve pertanto un recupero motivazionale alla sor-
gente, che faccia comprendere la vera identità e 
utilità di questi organismi, arterie attraverso cui 
transita il nutrimento che dà vigore alla comunità, 
prima che organismi organizzativi. 

Se infatti il peso dell’organizzazione risultasse 
eccessivo, bisognerebbe avere il coraggio di lavo-
rare “per sottrazione”, chiedendoci a cosa possiamo 
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rinunciare, ovvero cosa non è essenziale per il no-
stro cammino evangelico. Chi si mette in marcia – lo 
sanno bene gli scout – deve riempire lo zaino solo 
con l’indispensabile, se vuole evitare che il cammino 
diventi troppo faticoso. Le piante vanno potate per 
renderle più rigogliose e perché portino frutto.

La parrocchia ha visto stratificarsi ruoli, man-
sioni, incombenze, pratiche, strutture ecc. In alcu-
ni casi ha ereditato o acquisito beni immobili che 
richiedono impegnative gestioni o il cui possesso 
non è coerente con il proprio ruolo. Un accumulo di 
“cose” che ha finito per diventare ingombrante. È 
giunto il tempo di svuotare gli scaffali.

Tutti protagonisti
Per noi, giovani di un tempo, crescere in parroc-
chia è stata davvero una grazia di Dio. Ricordiamo 
bene le prime celebrazioni eucaristiche in italia-
no, senza più il messale in latinorum, il clima par-
tecipativo che c’era nella comunità, la voglia di 
sentirsi tutti protagonisti e parte di un progetto 
collettivo. In parrocchia era come vivere un’as-
semblea permanente, specie per i giovani. Nell’uf-
ficetto di don Achille De Luca, il nostro parroco, si 
fumava, si discuteva, si organizzava. Il prete aveva 
sempre l’ultima parola, ma noi laici assaporavamo, 
nel nostro piccolo, il gusto della sinodalità. Che 
si trattasse della preparazione delle liturgie per le 
grandi feste o della gita-pellegrinaggio, della par-
tita di calcio della squadra giovanile parrocchiale 
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o del nuovo recital del coro, dell’impostazione del 
lavoro associativo, tutto era condiviso e ognuno 
era coinvolto e stimolato a mettere a frutto il pro-
prio carisma. 

In quegli anni sono passati dalla nostra par-
rocchia centinaia di ragazzi. Nessuno ha avuto la 
vocazione al sacerdozio (pazienza!), ma molti sono 
ancora laici impegnati nei luoghi dove la vita li ha 
condotti. Il fatto è che in quel periodo l’accento era 
posto sul sacerdozio universale più che sull’ordine 
sacro. Si desiderava passare da una Chiesa-gerar-
chia a una Chiesa-popolo di Dio. 

È stato un momento magico e abbiamo avuto 
la fortuna di goderne. Una parentesi breve, forse. 
I decenni successivi hanno segnato un riflusso: il 
ritorno, con nuove forme, alla vecchia imposta-
zione clericale. I seminari hanno sfornato spesso 
preti-impiegati, preti-funzionari, preti-manager, 
preti-dirigenti, ma pochissimi preti-pastori. I laici 
da protagonisti sono tornati a essere “utenti del sa-
cro”, pedine di un “gioco” ammantato di religione.

Nell’era di papa Francesco sono state riaperte 
le porte e di nuovo è entrato nella Chiesa il soffio 
del Concilio. Si tratta, però, di una Chiesa diversa 
da quella di sessant’anni fa. Una Chiesa anchilosata 
al suo interno dopo tanti anni di esclusione dei 
laici dalle “cabine di regia”. Una Chiesa messa in 
discussione all’esterno da una società che ha posto 
tra parentesi la fede in Dio e marginalizzato le que-
stioni “ultime”.
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Il pontificato di Francesco spinge verso fron-
tiere inesplorate, ma il rischio è di mettere vino 
nuovo in otri vecchi. Ovvero che, per venire incon-
tro alle esigenze dell’annuncio, si clericalizzi del 
tutto la Chiesa. Uomini sposati e donne salgono 
di livello solo se ricevono un ministero consacra-
to? Il documento finale del Sinodo sull’Amazzonia 
ricorda che la Chiesa (n. 93) è tutta ministeriale 
e ha nel sacramento del battesimo il fondamento 
dell’identità e della missione di ogni cristiano. Per 
questo va esaltato il ruolo dei laici quali «attori 
privilegiati».

In tal senso è importante il segnale venuto dal-
la beatificazione del giudice Rosario Livatino. La 
Chiesa lo considera un martire, ucciso nel 1990 in 
odium fidei dalla mafia. La sua vita ci dice come si 
può essere uomini del mondo e uomini di Dio.

Formatosi nell’Azione cattolica, Livatino sosta-
va ogni mattina in preghiera nella chiesa di San 
Giuseppe, accanto al vecchio palazzo di giustizia 
di Agrigento, e nelle sue agendine accompagnava 
gli appunti con la sigla S.T.D. (sub tutela Dei). 
Benché laico, ha affrontato la sua professione con 
un’impostazione quasi sacerdotale, traendo linfa 
dalla dignità che viene dal battesimo. Affermava 
infatti: 

Il rendere giustizia è realizzazione di sé, 
è preghiera, è dedizione a Dio.
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Famosa anche un’altra sua frase:

Alla fine della vita non ci sarà chiesto se siamo 
stati credenti, ma credibili.

È il discrimine per tutti i cristiani, laici e 
consacrati.

La vela grande
Alla sinodalità non si approda col piccolo cabotag-
gio. Bisogna avere il coraggio di mettere la vela 
grande e prendere il largo. A che serve giocare in 
difesa? «Telefonami tra vent’anni, io adesso non so 
cosa dirti», cantava Lucio Dalla. Ma tra vent’anni le 
nostre parrocchie ci saranno ancora? 

La pandemia ha ridotto al lumicino le presen-
ze nelle chiese e i distanziamenti nei banchi sono 
rimasti anche quando sono caduti i divieti. Se la 
partecipazione era abitudinaria, allora anche l’abi-
tudine sembra essere venuta meno. Un effetto col-
laterale del Corona-virus, potremmo dire. 

La questione, però, va ben oltre la sfera eccle-
siale. Viviamo nel paese più vecchio del mondo, 
frantumato dall’individualismo, segnato da tante 
solitudini, dove si va delineando un nuovo modello 
antropologico, frutto del “big bang” che ha fatto 
esplodere e separare scienza, medicina, tecnologia, 
etica e morale. In questa corsa verso il post-uma-
nesimo rimangono per strada le vocazioni religiose 
e sacerdotali, i matrimoni religiosi divengono una 
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rarità, si è persa la nozione stessa di fede cristia-
na. Ecco perché bisogna avere lo sguardo lungo, 
immaginare cosa fare subito per ottenere un buon 
risultato tra vent’anni. Non preoccuparsi di riempi-
re caselle né chiudere in cassaforte quel che si ha 
per paura di perderlo. La tignola e la ruggine con-
sumano a prescindere, perciò – come leggiamo al 
capitolo 6 di Matteo – è inutile affannarsi intorno a 
cose non essenziali; chi può aggiungere un’ora sola 
alla propria vita? Allora, meno riunioni “gestionali” 
e “organizzative” e più creatività evangelica, meno 
affari e più annuncio!

Nella già citata istruzione della Santa Sede sulla 
comunità parrocchiale si raccomandano proposte 
diversificate e forme comunicative limpide e com-
prensibili, «che raccontino il Signore Gesù secondo 
la testimonianza sempre nuova del kerigma»4. 

Questo è ciò che viene richiesto al cristiano-par-
rocchiano di oggi, nella consapevolezza che la pri-
ma forma di annuncio è la testimonianza che viene 
dalla propria vita.

4 Congregazione per il Clero (a cura di), La conversione pastorale della comunità 
parrocchiale al servizio della missione evangelizzatrice della Chiesa, cit., n. 21. 


