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Prefazione
L’EREDITÀ DEL MARTIRE JUAN GERARDI

card. Álvaro Leonel Ramazzini Imeri*

Sono trascorsi oltre vent’anni dal brutale assassinio del vesco-
vo Juan José Gerardi Conedera (in seguito solamente Juan Gerar-
di, nda). Lui è stato un buon pastore, convinto difensore dei diritti 
dei più poveri e degli indifesi, uomini e donne che per anni non 
hanno potuto alzare la voce per reclamare ed esigere rispetto per 
la loro dignità umana e per la loro condizione di figli e di figlie di 
Dio. Nell’assassinio premeditato e astutamente pianificato contro 
il vescovo Juan Gerardi e contro molti altri che, come lui, si sono 
fatti araldi del Vangelo della verità e della giustizia – come nella 

* Un vivo ringraziamento al cardinale Álvaro Leonel Ramazzini Imeri per aver 
messo a disposizione per la prefazione questo suo testo, già pubblicato sulla 
rivista «Mondo e Missione» del 26 aprile 2008, qui leggermente modificato. 
Álvaro Leonel Ramazzini Imeri (1947), figlio di emigranti italiani giunti in 
Guatemala dalla Lombardia, è stato ordinato sacerdote il 27 giugno 1971 
nella cattedrale di Città del Guatemala. Dopo gli studi in diritto canonico alla 
Gregoriana di Roma e dopo avere insegnato teologia nel Seminario maggiore 
de La Asunción, di cui è stato anche rettore, e all’Istituto teologico salesiano 
di Guatemala, il 15 dicembre 1988 è stato nominato vescovo di San Marcos, 
dove è rimasto fino al 2012, per divenire poi vescovo di Huehuetenango. Nel 
2011 ha ricevuto il premio internazionale Pacem in terris in considerazione 
del suo impegno per la pace e la giustizia. Nel Concistoro del 5 ottobre 2019, 
papa Francesco l’ha nominato cardinale. Su mons. Ramazzini si rimanda al 
libro di D. Sangalli, A. Corradi, In cammino con i miei poveri. Mons. Ramazzini: 
un vescovo in Guatemala, Paoline, Milano 2013.
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crocifissione e morte del nostro Signore Gesù Cristo, pianificata e 
voluta dalle autorità religiose ebraiche del tempo in connivenza 
con Ponzio Pilato, rappresentante dell’Impero Romano a Gerusa-
lemme –, dobbiamo vedere, al di là delle circostanze, un signifi-
cato storico più profondo, coerente, comprensibile solo dal punto 
di vista della fede.

Gesù è passato da questo mondo “facendo il bene”. Tutta la 
sua vita, le sue opere, le sue parole, sono un’espressione chiara e 
coinvolgente dell’amore di Dio. Perché allora è stato crocifisso? 
Qual è stata la ragione della sua morte?

Sono le stesse domande che assediano i nostri pensieri in me-
rito all’assassinio di mons. Gerardi: perché è stato assassinato? 
Chi ha pianificato la sua morte? Che cosa speravano di ottenere 
con questo omicidio? È stato un atto di vendetta perché lui era 
un buon pastore che ha difeso il suo gregge? È stata una manovra 
politica il cui obiettivo andava al di là dell’uccisione del vescovo?

Se c’è qualcosa che ha caratterizzato la vita del vescovo Ge-
rardi è stata la sua passione per la verità, per la giustizia, per la 
libertà, per l’amore nei riguardi dei poveri e degli esclusi. Questa 
passione lo ha portato a elaborare e a sostenere il Proyecto de 
recuperación de la memoria histórica (Progetto di recupero della 
memoria storica – Progetto Remhi). 

Infaticabilmente, fino all’ora della morte, ha cercato di apri-
re spazi che offrissero alla società guatemalteca un’alternativa 
di vita e non di morte, come invece faceva la repressione senza 
nessuna misericordia. Annunciava e difendeva il valore della vita 
umana, come parte essenziale del progetto di Dio, contro tutto 
ciò che la distruggeva: gli assassinii extragiudiziali, le persecu-
zioni ai danni dei difensori della giustizia, la miseria e la povertà 
estrema che generavano fame e denutrizione nella sua terra. 

Il sogno immenso del vescovo Gerardi è stato quello di rag-
giungere una pace stabile e duratura nel quadro di una riconci-
liazione che aiutasse a sanare le ferite profonde che il conflitto 
armato aveva provocato con il suo tragico strascico di morte 
e di violenza. In America latina sono tanti i laici e le laiche,  
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i vescovi, i sacerdoti, i catechisti e le persone interamente con-
sacrate a Dio che hanno versato il loro sangue per seguire Gesù 
in modo fedele e coerente. E questo è successo particolarmente 
in Guatemala, dove quattordici sacerdoti sono stati assassinati 
durante il conflitto armato, insieme a numerosi cristiani che 
non hanno avuto paura di morire. Le parole di Gesù, ratificate 
dal suo esempio – «non abbiate paura di chi uccide il corpo» – 
hanno orientato la loro esistenza, hanno animato il loro spirito, 
li hanno resi audaci e coraggiosi.

Il vescovo Juan Gerardi, con il Progetto Remhi, ha cercato di 
rivendicare la memoria di questi uomini e donne fedeli al Padre 
nella loro scelta di seguire il Signore, dimostrando che le stra-
tegie usate per eliminare queste persone, il cui unico intento 
era quello di instaurare il Regno di Dio, sono state freddamente 
calcolate nell’oscurità dell’inganno, del fanatismo politico, delle 
rivendicazioni ideologiche e delle manipolazioni. È per questa 
iniziativa del Progetto Remhi, per i suoi diversi e profondi si-
gnificati e per le conseguenze che ne sarebbero derivate, che 
questo pastore è stato chiamato a dare testimonianza della sua 
coerenza e integrità, donando la sua stessa vita.

Fin dall’inizio i cristiani hanno sofferto a causa di persecuzio-
ni. Prima sono stati perseguitati dalle autorità ebraiche, poi dagli 
imperatori romani. Questi ultimi vedevano con timore e grandis-
sima preoccupazione come il loro potere mondano e i difetti di 
ogni impero venivano sovvertiti dalla forza della testimonianza 
di quanti, senza paura della morte, entravano nella vita eterna, 
mostrando il loro immenso amore per il Signore risorto.

L’esperienza esistenziale di essere amato e di amare il Signo-
re ha sostenuto e sostiene i martiri, che sono non solo testimoni 
della verità, ma soprattutto testimoni dell’amore. Sono i perfetti 
evangelizzatori. La storia della passione e morte di Gesù e dei 
martiri è una storia d’amore, perché «nessuno possiede amore 
più grande di chi dona la vita per gli amici» (Gv 15,13).

Il vescovo Gerardi ha amato profondamente il suo popolo e 
ha sempre cercato il bene comune, che non si poteva raggiun-
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gere senza manifestare la forza della verità. Le ferite profon-
de che ancora oggi toccano l’anima dei guatemaltechi devo-
no essere guarite col balsamo dell’amore. Chi ama veramente 
ha la capacità di affrontare la verità per correggere gli errori e 
orientare il futuro su percorsi di concordia. Il vescovo Gerardi, 
cosciente di tutto questo, non ha risparmiato sforzi affinché 
ciò si realizzasse. I martiri sono stati uomini e donne fedeli alla 
loro vocazione cristiana nelle circostanze storiche in cui hanno 
vissuto. Sono diventati uomini santi vivendo in mezzo al mondo, 
senza essere del mondo. Il mandato di Gesù di essere luce del 
mondo e sale della terra non è possibile senza questo mondo e 
questa terra. Questo presuppone anche un’incarnazione nella 
vita e nella realtà concreta del tempo. Non si tratta solo di an-
nunciare il Vangelo della vita e della pace, ma anche di adattar-
lo alla vita quotidiana con uno spirito profetico. Così si portano 
allo scoperto i pensieri e i sentimenti più intimi, scoprendo tutto 
quello che si oppone alla volontà di Dio.

Cosciente di questo fatto, il vescovo Gerardi, due gior-
ni prima di essere ucciso, presentando pubblicamente nella 
cattedrale di Città del Guatemala i risultati delle indagini 
sulla storia della violenza nel paese, raccolti in quattro vo-
lumi intitolati Guatemala. Nunca más (Guatemala. Mai più), 
diceva: «Vogliamo contribuire alla costruzione di un paese di-
verso. Per questo abbiamo recuperato la memoria del popolo. 
Questo cammino è stato e continua ad essere pieno di rischi, 
ma la costruzione del Regno di Dio comporta dei rischi e so-
lamente i suoi edificatori hanno la forza di affrontarli». Sì, un 
paese diverso, un paese in pace, con la pace vera che viene 
solo da Gesù Cristo, fondata sui pilastri della verità, della 
libertà, della giustizia e della carità. Era il paese sognato da 
questo vescovo. Per questo paese aveva corso il rischio di 
sostenere il Progetto Remhi, arrivando fino alle ultime con-
seguenze. Non con le sue sole forze, ma con la forza che 
viene dall’alto, perché non abbiamo ricevuto uno spirito di 
timidezza, ma di fortezza.
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In questo contesto, l’assassinio del vescovo Gerardi si è tra-
sformato in una coraggiosa denuncia di un sistema che per anni 
ha spogliato i guatemaltechi della loro dignità e del loro diritto 
a vivere con gioia e tranquillità. Un sistema in cui si idolatra il 
denaro, il potere, il piacere, a detrimento dei più poveri e dei 
più deboli, cioè dei popoli indigeni e dei contadini. Il vescovo 
Gerardi conosceva bene la realtà indigena e contadina fin dai 
suoi anni giovanili come sacerdote e come vescovo di Verapaz 
e del Quiché.

La fede, vissuta fino all’estremo nel dono della propria vita, 
ci apre alla trascendenza di Dio e ci incoraggia ad assumere 
l’impegno di rendere presente nella storia l’utopia del Regno di 
Dio. I martiri e i testimoni della fede danno ragione alla croce di 
Cristo e rendono possibile la speranza di un futuro differente, di 
un’umanità rinnovata, di cieli e terra nuovi. Hanno dato le loro 
vite affinché nei nostri popoli la speranza si mantenesse sempre 
viva. Nella debolezza del loro corpo mortale hanno permesso 
che si rendesse presente la forza del Signore risorto, e così, an-
che se agli occhi dei loro assassini e persecutori la loro morte 
è stata inutile e ha rafforzato la loro arroganza e superbia, la 
verità è stata un’altra: loro vivono per sempre. Questa è la verità 
definitiva. Verità e storia definitive anticipate nella morte dei 
testimoni della fede: Oscar Romero, Juan Gerardi e tanti cate-
chisti e delegati della Parola in tutto il continente americano. 

Finché esisteranno realtà che denigrano l’essere umano, 
negandogli il valore della sua dignità di persona creata a im-
magine e somiglianza di Dio, redenta dal sangue dell’Agnello, 
i cristiani sono chiamati a testimoniare la loro fede, speranza 
e carità. La testimonianza sarà sempre scomoda per coloro che 
sono del “mondo”.

Se i testimoni sono perseguitati, attaccati o assassinati, il 
loro sangue sarà sempre seme di più numerosi e migliori cristia-
ni. Gesù Cristo e lo Spirito Santo muovono la Chiesa e la invita-
no a intraprendere il cammino della spiritualità del martirio per 
testimoniare il Regno a partire dai poveri e dagli esclusi. 
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Oggi, per la Chiesa universale e in particolare per la nostra 
Chiesa del Guatemala, la testimonianza del vescovo Gerardi e 
di quanti sono stati assassinati per la loro scelta a favore del 
Signore, è una sfida e uno stimolo a continuare il loro cammi-
no: quello della costruzione di una società più umana, segno 
palpabile della presenza di Dio. Il sangue di monsignor Gerardi 
sarà seme di nuova vita e di fortezza per coloro che credono in 
Gesù, che è stato crocifisso, è morto e il terzo giorno è risorto, e 
un giorno verrà a giudicare l’umanità intera.
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Introduzione

La storia dell’America latina, dalla Conquista in poi, è sta-
ta caratterizzata da oppressione e da sfruttamento. Prima gli 
spagnoli e i portoghesi, poi altri paesi europei, con la Gran 
Bretagna in testa, infine, dalla seconda metà del Novecento, 
gli Stati Uniti. Questa storia è stata messa ben in risalto da 
Eduardo Galeano nel suo saggio Le vene aperte dell’America 
latina1. Anche le oligarchie locali hanno avuto grandi respon-
sabilità: in accordo con le potenze egemoni e con le grandi 
compagnie economiche straniere hanno pensato al proprio 
arricchimento e al potere personale, disinteressandosi dello 
sviluppo del proprio paese.

In questo contesto si stagliano alcune figure che si sono sa-
crificate per difendere e promuovere i diritti del proprio popolo. 
In alcuni dei miei precedenti lavori ho raccontato di mons. Oscar 
Romero e di Marianella García Villas, di dom Hélder Câmara e 
di don Pierluigi Murgioni, di padre Rutilio Grande e dei gesui- 
ti della Uca, l’Università centroamericana di San Salvador, e 
di altri ancora2. Nella stagione delle dittature militari, che ha 

1 E. Galeano, Le vene aperte dell’America latina, Sperling&Kupfer, Milano 2013.
2 I libri in cui ho presentato questi testimoni di pace e di giustizia latinoame-
ricani sono: Oscar Romero. “Ho udito il grido del mio popolo”, Ave, rist., Roma 
2019, con prefazione di M. Chierici e postfazione del cardinale salvadoregno 
G. Rosa Chávez; Marianella García Villas. “Avvocata dei poveri, difensore degli 
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drammaticamente caratterizzato la seconda metà del Novecen-
to in America latina, queste persone, unitamente ad altre rima-
ste in tanti casi avvolte dall’anonimato, hanno difeso la dignità 
dell’uomo con la forza disarmata della loro voce, della loro fede, 
del loro impegno per la pace e la giustizia.

Ora in questo libro prendo in esame la storia di un vescovo, 
a torto poco noto in Italia, mons. Juan Gerardi, e del suo piccolo 
paese, il Guatemala. Nella seconda metà del Novecento questo 
paese ha conosciuto una terribile storia di persecuzione e di 
violenza, alla quale mons. Gerardi si è opposto con le armi del 
diritto e della fede. 

Fare memoria delle vicende biografiche e del pensiero di 
queste persone che nella notte delle dittature hanno presta-
to la propria voce a chi era perseguitato e oppresso, significa 
fare memoria del bene, ossia far emergere dalla storia esempi 
positivi, raccontare la vita e le scelte di chi non ha lasciato che 
l’ultima parola spettasse alla violenza e alle armi, ma ha in-
dicato con la propria testimonianza una strada diversa, quella 
del dialogo, del confronto, della partecipazione solidale, della 
condivisione dei problemi, della nonviolenza.

Ha scritto papa Francesco in Fratelli tutti: 

Senza memoria non si va mai avanti, non si cresce senza una 
memoria integra e luminosa. Non mi riferisco solo alla me-
moria degli orrori, ma anche al ricordo di quanti, in mezzo a 

oppressi, voce dei perseguitati e degli scomparsi”, Ave, rist., Roma 2020, con 
prefazione di R. La Valle e postfazione di L. Bimbi (tradotto anche in spagnolo 
e pubblicato in El Salvador); Pierluigi Murgioni. “Dalla mia cella posso vedere 
il mare”, Ave, rist., Roma 2020, con prefazione di D. Sigalini; Una terra bagna-
ta dal sangue. Oscar Romero e i martiri di El Salvador, Paoline, Milano 2017, 
con prefazione di J.M. Tojeira della Uca (Università centroamericana) di San 
Salvador, e postfazione di V. Chopin, dell’Università Salesiana di San Salva-
dor; Hélder Câmara. “Il clamore dei poveri è la voce di Dio”, Ave, Roma 2020, 
con prefazione di mons. L. Bettazzi, vescovo emerito di Ivrea, già presidente 
nazionale e internazionale di Pax Christi, e postfazioni di dom P. Conti, vesco-
vo di Macapá (Brasile), e di dom C. Verzeletti, vescovo di Castanhal (Brasile).
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un contesto avvelenato e corrotto, sono stati capaci di re-
cuperare la dignità e con piccoli e grandi gesti hanno scelto 
la solidarietà, il perdono, la fraternità. Fa molto bene fare 
memoria del bene3.

Conoscere queste storie e queste esperienze ci può permet-
tere di vedere il mondo con occhi diversi, illumina le situazioni 
estreme e non ci fa perdere la fiducia nell’uomo.

La vicenda del vescovo Juan Gerardi ci insegna che tutti gli 
uomini possono ergersi contro il male in modo inaspettato. An-
che noi, forse, abbiamo la forza interiore per compiere quelle 
piccole azioni che possono scalfire un’ingiustizia, anche quando 
sembra velleitario e del tutto impossibile cambiare il corso di 
avvenimenti più grandi di noi. Non si tratta di ricercare l’eccel-
lenza, la coerenza assoluta o l’eroismo, pur se fortunatamente 
non mancano individui in grado di fare ciò, e tra questi vi è 
certamente mons. Juan Gerardi, bensì di dare valore a compor-
tamenti di resistenza, qualche volta apparentemente minuscoli, 
che fanno comunque da argine nei confronti del male prodotto 
dagli uomini.

Primo Levi, dopo aver attraversato l’esperienza di Auschwitz, 
ci ha ammonito a considerare che la sfida del male non avviene 
mai in un’isola separata dal resto del mondo, ma che la nostra 
responsabilità si presenta sempre e ovunque. Nel nostro piccolo 
possiamo lasciare una traccia, oppure fare finta di niente e ri-
manere passivi, scegliendo l’ignavia.

Mons. Juan Gerardi e tutti coloro che hanno sfidato l’orrore 
e le dittature non sono degli eroi o dei santi, ma esseri imperfet-
ti come lo siamo tutti. Proprio per questo li possiamo conside-
rare degli amici che ci insegnano a vivere la nostra quotidianità 
con il piacere di andare in soccorso del più debole, di avere il 
coraggio di pensare da soli, di non mentire a noi stessi, di essere 
capaci di metterci al posto degli altri, di saper perdonare e di 
non sentirci depositari della verità.

3 Fratelli tutti, 249.
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Nel messaggio per la 54a Giornata mondiale delle comuni-
cazioni sociali, reso noto il 24 gennaio 2020, papa Francesco ha 
sottolineato che:

abbiamo bisogno di respirare la verità delle storie buone: storie 
che edifichino, non che distruggano; storie che aiutino a ritro-
vare le radici e la forza per andare avanti insieme… Ciascuno di 
noi conosce diverse storie che profumano di Vangelo, che han-
no testimoniato l’Amore che trasforma la vita. Queste storie 
reclamano di essere condivise, raccontate, fatte vivere in ogni 
tempo, con ogni linguaggio, con ogni mezzo… Immergendoci 
in queste storie possiamo ritrovare motivazioni eroiche per af-
frontare le sfide della vita4.

Quella di mons. Juan Gerardi è una storia buona che profu-
ma di Vangelo. Un Vangelo vissuto sulle strade degli uomini, nel 
mezzo dei problemi e dei drammi che il Guatemala ha dovuto 
affrontare. Un Vangelo incarnato, un segno di vicinanza e di 
speranza per quanti erano vittime di una brutale repressione, 
per quanti erano arrestati e torturati, per le famiglie dei desa-
parecidos e per quelle costrette a fuggire e a nascondersi. Un 
Vangelo che a un certo punto fu considerato uno strumento 
sovversivo e rivoluzionario poiché metteva in discussione il po-
tere politico ed economico che affermava di lottare per difen-
dere i valori della cristianità, ma che in realtà era antiumano e 
anticristiano5.

4 Francesco, Messaggio per la 54a Giornata mondiale delle comunicazioni so-
ciali, San Giovanni in Laterano, 24 gennaio 2020.
5 In questo libro le citazioni di brani di mons. Juan Gerardi e delle Lettere 
collettive dell’Episcopato guatemalteco, quando Gerardi era vescovo, sono 
riportate in corsivo.


