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a civilta dell’ amore non nasce da un gesto unico e spettacolare,
La civilta dell g
ma da una somma di fedeltis piccole e tenaci,

che fanno argine alla disumanizzazione.

(Magnifica humanitas, 213)



OUVERTURE

Dare forma al proprio tempo

Sono appassionato di musica, in generale, e in parti-
colare di musica sinfonica e lirica. Mi piace, quando ¢
possibile, partecipare a uno spettacolo dal vivo.

Mi affascina sempre 'aria emozionata e, in genere,
molto glamour, che si respira in sala.

Sentire gli strumenti che si accordano in attesa di
iniziare la comune esecuzione. Ascoltare il sottofondo
del brusio spensierato delle persone che vagano incu-
riosite, cercando il proprio posto. E poi, a un tratto,
ecco il trillo dei campanelli che ci invitano in modo
insistente e bonario a prendere posto, sedere, fare si-
lenzio, assumendo la postura di chi deve ascoltare. Di
chi deve predisporsi a ricevere un dono. Il sipario si
apre con lentezza... e cosi inizia lo spettacolo.

Ho scelto di iniziare questi miei appunti con un’Ou-
verture, perché essa ¢ la forma tipica che inaugura i bra-
ni scritti per orchestra e grandi brani sinfonici.

Il libro che state per iniziare a leggere ¢ un po’ cosi:
non un lavoro solitario, ma una fatica corale, condivisa
e spartita con tantissime persone.



Ogni santo giorno

Fra le altre soprattutto una: mia moglie Milena,
che insieme a me ha immaginato e poi realizzato que-
sto progetto che sembrava davvero una cosa impossi-
bile. A lei, sin da queste prime righe, la mia gratitu-
dine per aver raccolto ogni intuizione, accompagnato
ogni slancio, custodito ogni caduta e preservato ogni
lacrima, perché niente fosse perduto. A lei e a nostro
figlio Marco, che di ogni giorno fa un capolavoro,
un’immensa gratitudine per la gioia di condividere
una vita familiare, vulnerabile certo, ma arricchita
dalla condivisione dell’essenziale e dalla fraternita
con tutti.

* % %

Quante volte ¢ capitato di incontrarci nella nostra
corsa quotidiana, di incrociare gli sguardi e di chieder-
ci frettolosamente «Tutto bene?» nell’attesa distratta
e, qualche volta, disinteressata di sentirci ripetere: «Si,
tutto benel»

Difficile sostare, attendere la risposta, cogliere la mi-
mica del volto, guardarsi negli occhi.

Ancora pit difficile darci tempo e assaporarlo come
un dono generato da ogni occasione, da ogni incontro,
da ogni esperienza, da ogni imprevisto.

Sempre pilt impegnati nel cercare di capire i gran-
di cambiamenti di epoca, i movimenti della Storia che
scorrono sopra di noi, anche se non ci riguardano da
vicino, facciamo tanta fatica a leggere le nostre storie,
quelle che ci sfiorano e ci attraversano, quelle che ci
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Ouverture

sono prossime e che possono riempire di significato e
di senso la nostra vita.

Dovremmo proprio imparare «a contare i nostri
giorni» (Sal 89), chiedendo al Signore la capacita di
farlo sempre, in ogni occasione, per avere la forza di
connetterci con il nostro presente, per riconoscere in
esso il dono sempre eccedente della vita e per dare pri-
orita alle cose essenziali, quelle che contano davvero.

I cambiamenti importanti iniziano cosi, nella pro-
fondita nascosta e impercettibile delle nostre giornate,
nei gesti piccoli e semplici che trasformano la quotidia-
nitd, nella fiducia per cio che inizia, che cresce, che si
apre al futuro. La vita continuamente si fa spazio anche
quando sembra non ci siano pill le condizioni: un fio-
re tra le macerie, un raggio di luce che attraversa una
crepa, la brezza leggera che dona sollievo dalla calura.

Questo libro nasce dal desiderio di mettersi in con-
templazione dei tanti gesti compiuti e dei tanti volti
sfiorati in questi anni, delle parole ascoltate, spesso ca-
riche di passione e di futuro; delle lunghe conversa-
zioni notturne o delle discussioni a distanza, condotte
per necessita con interfacce digitali che per loro natura
lasciano poco spazio alle emozioni, riconducendo il di-
scorso alla sua essenzialitd formale.

Non come reperti da ammassare in una memoria
sempre pill costipata, ma come semi da custodire, fidu-
ciosi che germoglieranno nel tempo opportuno, men-
tre il cammino della vita procede e prende forma.

Questo libro nasce dal desiderio di condividere con
tanti di voi I'esperienza vissuta in questi anni di ser-
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Ogni santo giorno

vizio in associazione, in una stagione di mutamenti a
diverso livello di vita sociale, politica ed ecclesiale. Mi
riferisco, in primo luogo, al tempo della pandemia da
Covid-19 caratterizzato dalla percezione di sfide che
contribuivano a far crescere la consapevolezza di un
destino globale dell’'umanitd; sfide che avrebbero do-
vuto accomunarci e farci sentire sempre di pitt un’uni-
ca grande e articolata famiglia umana: il cambiamento
climatico e la crisi energetica, la crescita delle disugua-
glianze economiche e sociali all'interno dei diversi pa-
esi, ma anche tra gli stessi paesi. Abbiamo assistito a
un processo di concentrazione del potere economico,
finanziario e politico che si ¢ rafforzato con la diffu-
sione delle nuove tecnologie digitali e dell'Intelligenza
Artificiale generativa che, a sua volta, ha fatto emerge-
re nuove forme di dominio come quello algoritmico e
di controllo dei dati.

Penso anche al nuovo irrompere sulla scena mondiale
della guerra, con le sue antiche insensatezze e con le sue
nuove e modernissime armi. A un secolo di distanza dal-
la grande follia dei due conflitti mondiali, il mondo ha
improvvisamente sdoganato la sua crudele «ragion belli-
ca»' quale forma ammissibile di risoluzione delle contro-
versie tra paesi e Stati, riaprendo una stagione di nuova
instabilita a livello geopolitico e internazionale.

Dietro la recrudescenza della guerra abbiamo visto
I'indebolirsi dei sistemi democratici, 'affaticamento del-
le istituzioni e del Diritto internazionale, 'affermarsi di

''T. Greco, Critica della ragione bellica, Laterza, Bari 2025.
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Ouverture

logiche autocratiche e di seduzioni autoritarie anche nei
contesti con una storica tradizione liberale e democratica.

Sono stati gli anni faticosi della conversione sinoda-
le e del cambiamento del pontificato da Francesco a Le-
one XIV in linea di continuita rispetto ad alcune scelte
fondamentali e con accenti convergenti tra i primi due
pontefici provenienti dal continente americano.

Anni intensi e interessanti’ anche per la nostra asso-
ciazione, che si ¢ messa in gioco provando a rigenerarsi
nei diversi contesti locali, senza smarrire una visione
globale e cercando di ripensarsi alla luce di un nucleo
essenziale: la centralita della vita spirituale, della vita
comunitaria e dell’apertura cordiale e solidale al mon-
do, volendo utilizzare tale termine nella sua originale
accezione conciliare.

Sono stati anni, anche per me, molto intensi e in-
teressanti, straordinariamente movimentati e sorpren-
denti, ricchi di incontri e di esperienze vissute in giro
per il nostro Paese.

Volti e storie che mi hanno narrato in primo luogo
una meravigliosa speranza evangelica che spesso pro-
viene da una «virtl provata» e da una pazienza esercita-
ta nel “rimanere” senza abituarsi e senza rassegnarsi, e
da una straordinaria resilienza ecclesiale e comunitaria,
all’interno di territori dalle caratteristiche molto diver-
se tra loro e in continua riconfigurazione.

% Utilizzo questa espressione come I'ha utilizzata lo scrittore fantasy
britannico Terry Pratchett citando un antico detto cinese; tempi in-
teressanti in quanto attraversati da sconvolgimenti, tumulti e grandi
mutamenti.
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Ogni santo giorno

Un tempo ricco e denso, in cui abbiamo condiviso
relazioni autentiche segnate dal ritmo dialettico delle
conversazioni, consapevoli e grati della fede ricevuta
in dono e con il desiderio sempre vivo di mettersi al
servizio della Chiesa e di questa piccola porzione di
continente europeo affacciata su un mare di dolori e di
speranze come il Mar Mediterraneo dove si fa ancora
troppa fatica a convivere in pace.

La Trasfigurazione, episodio evangelico sul quale
tante volte ci siamo soffermati, offre una grammatica
esistenziale per comprendere questa tensione che ¢ ci-
vile ed ecclesiale insieme: si sale in alto, sul monte, per
vedere da una prospettiva pill ampia, per allargare la
visuale sulle cose e poi si scende per scoprire cio che la
vita ci riserva nella sua disarmante concretezza.

Nel camminare per le strade ripide e accidentate
del ritorno a valle, ritroviamo insieme la forza solidale
dell’amicizia fraterna, la capacita di abitare meglio la
complessita del presente.

Il monte non diventa rifugio, diventa orientamento
per la Galilea quotidiana, luogo in cui il Risorto ci pre-
cede e si lascia incontrare in un itinerario che ci mette
in discussione proprio mentre ci incoraggia a prosegui-
re, giorno dopo giorno.

La scelta narrativa di rileggere I'esperienza vissuta
insieme in questi anni, secondo il ritmo dei giorni del-
la settimana, nasce dal desiderio di voler condividere
la ricerca dell’essenziale nel passo feriale del cammino.
Una fedeltd quotidiana alla vita che esprime in primo
luogo uno stile ecclesiale, la cui cifra ¢ il desiderio di vi-
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Ouverture

vere la comunita come laboratorio di ascolto autentico
e come esperienza di fraternita concreta che lo Spirito
fa maturare nel tempo.

Vorrei cosi imparare, insieme a ciascuno di voi, a
contare ogni giorno, ascoltarne la fatica, riconoscere il
dono, per lasciarci condurre verso la festa, mentre il
tempo prende nuovamente forma o, per meglio dire,
prende forma nuova.

Tempo presente, «tempo opportuno»

Qual ¢ il tempo di Dio? Riflettendo sul pontifi-
cato di papa Francesco, il gesuita Antonio Spadaro si
poneva questa domanda qualche anno fa in un arti-
colo pubblicato su «La Civilta Cattolica», la rivista di
cui ¢ stato direttore. In una prospettiva agostiniana,
muovendo il ragionamento da uno dei famosi quattro
principi di Evangelii gaudium, «il tempo ¢ superiore
allo spazio», padre Spadaro indicava nella misericor-
dia la dimensione temporale sintetica che connette
passato, presente e futuro, e che si riflette nella co-
scienza dell’'uomo che fa esperienza della conversione:
«Conversione significa ricomprendere il passato come
premessa per un nuovo futuro. Questa ¢ la potenza
della misericordia»®.

Mi sono posto spesso la stessa domanda, meditando
su alcuni brani del Vangelo di Luca con l'aiuto di un

> A. SeapARO, Qual é il tempo di Dio? La misericordia nel pontificato di
Francesco, in «La Civilta Cattolica», Quaderno 4146 (2023), p. 527.
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