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INTRODUZIONE*

Qualche anno fa ¢ uscito un libro di Augusto Guerriero (Ric-
ciardetto) dal titolo: Quaesivi et non inveni, che tradotto in
lingua alla portata di tutti significa: “Ho cercato e non ho
trovato”. Confesso che non fu il libro, abbastanza slegato e
superficiale, a provocarmi, ma fu il titolo, vero titolo bomba:
«Ho cercato e non ho trovato».

Ma com’era possibile che cio potesse avvenire? Perché, era
evidente, il motivo della ricerca era Dio stesso.

Ho cercato Dio e non I'ho trovato! E possibile cio?

A me sembro un assurdo. A parte che veniva contraddetta
la parola di Gesti in cui credo fino in fondo: «Chi cerca trovay,
mi chiedevo: Ma allora, che cos’¢ questo Dio che non si lascia
trovare? Gioca a rimpiattino? Si nasconde proprio a chi lo
cerca onestamente? Un Dio di questo genere proprio non ha
diritto di esistere perché ¢ la negazione della sua essenza che ¢
Vita, Luce, Amore.

E in pit, di Lui ¢ detto che ¢ il Creatore, 'ITmmenso, il
Meraviglioso.

E, come se non bastasse, ’Ammirabile e, come dice il rosa-
rio islamico (Subha) che se ne intende e glielo ripete da secoli
nella preghiera: il Re, la Bellezza, il Potente, il Grande, il Glo-
rificato, il Magnifico, la Provvidenza, il Maestoso, il Saggio,
lo Splendido, I'Invincibile, il Santo, 'Onniscente, il Presente,
la Novita, 'Immutabile, il Primo, I'Ultimo, il Manifestato, il
Testimone, il Forte, il Buono, il Glorioso, il Sublime.

No, non ¢ possibile!

Non ¢ possibile mettersi davanti al sole e dire: il sole non
esiste.

* Introduzione alla prima edizione.
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Schiacciare il bottone di un cervello elettronico e trovare
assurda la risposta.

Trasmettere un impulso magnetico a un satellite che ti
risponde subito con una fotografia o un dato scientifico che
stai cercando, e accontentarti di dire: ¢ un caso!

No, non ¢ possibile.

E allora mi venne la voglia di scrivere a Ricciardetto cosi:
«Caro fratello, ho visto il titolo del tuo libro. Sai che cosa ho
pensato? Sei andato al mare, ti sei spogliato, hai attraversato
la spiaggia, hai messo i piedi nell’acqua, hai proseguito nella
marcia mentre 'acqua ti saliva alle caviglie, poi alle gambe,
poi al petto, poi al collo. Ti sei messo a nuotare, hai voluto
provare anche la tentazione di nuotare sott’acqua. Sei tornato
a riva, ti sei rimesso gli abiti e hai detto a chi ti era vicino:
“Non ho visto 'acqua”.

So che c’¢ un detto ebraico che suona cosi: “Lultima cosa
che vede un pesce ¢ I'acqua...”. Ma... Insomma! Anche I'uc-
cello non vede I'aria in cui vive. Pero... prova a togliergliela...
vedrai come si dibatte!

Non sai, fratello, che siamo come i pesci e gli uccelli, per
tanta parte della nostra vita, e che anche noi avvertiamo l'ac-
qua e I'aria solo quando ce le tolgono?

Forse ¢ il modo pit drastico di rivelarsi di Dio per rispet-
tare la nostra immaturita. Si fa vedere in negativo. Non siamo
pronti a vedere il suo Positivo. Ci vuole tempo.

Difatti non ci accorgiamo della sua Presenza quando tutto
va bene, ma rabbrividiamo quando ci manca o quando tace.

A me vien voglia di sorridere davanti alla tua affermazio-
ne, anche se ¢ una frase di moda che ho risentito mille e mille
volte ma che proprio non mi convince.

Io non metto in dubbio le tue affermazioni, e le afferma-
zioni di chi dice di aver cercato e di non aver trovato. Metto
in dubbio il tuo linguaggio.

Cosa intendi per Dio per dirmi che non I'hai trovato?

Ho l'impressione netta che siamo davanti a un falso pro-
blema e che il mastodontico spessore dell’ateismo contempo-
raneo, proclamato con tanta facilita dalle masse, sia pitt que-
stione di linguaggio che di realta. Ci troviamo come a Babele
e non possediamo pi la stessa lingua.

Tu dici di non vedere Dio e io che ti vedo immerso in Lui
come un pesce nell’acqua, lo vedo.
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Non diamo pit lo stesso nome alla stessa cosa».
E mi spiego.

*okk

E indubbio che ci troviamo a vivere in un’epoca di tran-
sizione di una vastita e portata mai viste. Ciod che capita in
questo secolo e continua a capitare ha proporzioni mai spe-
rimentate.

Si dice che siamo giunti alla maturita dell'uomo, alla sua
epoca adulta. Il passato, per un ragazzo di oggi, ¢ veramente
passato.

Tutto ¢ diventato vecchio e le nuove generazioni si tro-
vano come a ricominciare daccapo. Non c’¢ nulla che non
venga sottoposto a una critica o revisione spietata. E non sem-
pre con spirito umile e buono. Quando entro in una casa
d’un amico e trovo il figlio davanti alla televisione, provo una
strana sensazione di lontananza e piu ancora di estraneita dal
piccolo. E non per causa mia.

Se lo saluto, sovente ¢ lui che non mi risponde e il suo
occhio annoiato mi guarda come se nulla di interessante gli
puo recare la mia presenza.

Puo capitare anche, e non ¢ raro, che di nascosto accenni
a uno sberleffo o, peggio, armato di un invisibile, diabolico
razzo, faccia il gesto di farmi fuori con lo spirito di giganti
interplanetari di cui ha piena la fantasia e il cuore.

Péguy diceva che la spaccatura fra le generazioni di oggi ¢
incolmabile, e fu profeta.

Tempo di elettronica, tempo di tecnica sofisticata all’in-
verosimile, tempo di caduta degli idoli e piti ancora di tutte le
ideologie del passato. Tempo anche di dissacrazione.

La stessa Chiesa, che ¢ il pilastro piu forte e resistente,
davanti ai cambiamenti della Storia, trovandosi a considerare
con le statistiche alla mano la mutazione dei costumi, rimane
senza fiato.

I pit avvertiti si sentono come una nave in tempesta €
incominciano a pensare alla necessita di buttare a mare parec-
chie cose inutili accumulate nei secoli e a tenere ben stretto
Iessenziale in attesa che termini la bufera.

Se dovessi dire come vedo I'uvomo di oggi, sbattuto dai
marosi e graffiato dagli scogli, dovrei dirvi che lo vedo nudo,
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ma veramente nudo. Terribilmente maturo e adulto, ma ve-
ramente nudo.

E siccome 'uvomo nudo cerca di coprirsi per sopravvivere,
non trovando nulla intorno a sé, si copre con abiti ridotti a
stracci dalla tempesta.

Ne deriva che il nudo ¢ coperto male, con vestiti che puz-
zano di vecchio e di taglia superata all’infinito.

koK

Se prima dicevo che era questione di linguaggio, ora dico
che ¢ questione di vestito, meglio: di linguaggio e di vestito;
cio¢ di cultura.

Molti quando affermano: «Non credo in Dio», non sanno
con precisione che cosa intendono dire, e altri pensando a
Dio se lo trovano davanti con un vestito antiquato e assoluta-
mente inaccettabile per la loro formazione moderna.

Se io leggessi oggi la Bibbia come la leggevo da giovane,
prima del Concilio, pensando con scrupolosa certezza che
I'albero del’Eden era davvero un albero, che la mela era ve-
ramente una mela e che Adamo aveva la carta di identita in
tasca con il suo nome di battesimo, e che vicino a lui vi era la
sua sposa, la signora Eva, che lo guardava con compiacenza, la
troverei veramente inaccettabile.

Quanta strada ci ha fatto fare lo Spirito pur nella tempesta e
che vestito nuovo ci sta preparando per coprire la nostra nudita!

Molti sono rimasti agli stracci e sentono la puzza di muffa
e non possono pill sopportare la foggia della loro cultura reli-
giosa antiquata come gli abiti della nonna.

Insomma — leggendo il libro di Ricciardetto e ascoltando
coloro che mi dicono: Ho cercato e non ho trovato — avverto
una cosa molto chiara: marciano con la lancia in resta contro
il loro passato.

Sono diventati maturi, ma lo straccio che copriva il loro
«sesso» € su cul avevano trovato scritto: Dio, € uno straccio
strano che non tiene pil, che non capiscono pil, come la
foglia di fico del’Eden.

Credono fosse veramente una foglia di fico mentre era solo
un’'immagine, un segno, per spiegare certe cose misteriose.

Ho scoperto nella lunga esperienza con i giovani che la
loro crisi di fede si sviluppa in due tempi.
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Nel primo si costruiscono l'idea di Dio assorbendo dalla
passata cultura tutte le immagini e tutti i disegni su di Lui
come se fossero cose reali. Nel secondo cancellano con rab-
bia le immagini e i disegni che si sono fatti perché la loro
mentalitd, divenuta scientifica e matura, li trova antiquati e
inaccettabili.

Anche a me ¢ capitata la stessa cosa.

Quanto mi sono battuto contro il mio passato! Quanti col-
pi ho sparato contro I'idea deformata che mi ero fatta di Dio!

Ho smesso di sparare solo quando davanti a me non c’era
pill nessuna immagine.

Ora non sparo pit perché non saprei pitt dove sparare.

Non vedo pit il fantasma che mi ero costruito di Dio e
cerco solo di sentire la sua Presenza.

E mi basta.

E la sento ovunque anche se avvolta in un immenso, su-
blime, rude mistero.

La sento nei segni che non mi lascia mancare e che mi an-
nunciano la sua Realtad come I'acqua, il sole, la notte, il fuoco.

La sento nella Storia. La sento nel silenzio. La godo nella
speranza. Lafferro nell’'amore.

Ora che ho capito, mi proibisco — pensando a Dio —
ogni disegno, ogni immagine, ogni fantasticheria e mi ac-
contento di pensarlo come il Reale che mi circonda e in cui
sono immerso.

E il Reale ¢ li che mi guarda con la sua Forza, con la sua
Bellezza, la sua Logica, la sua Trasparenza e si impone con tre
parole che non posso cancellare, pur con tutta la mia diaboli-
ca razionalita: la Vita, la Luce, 'Amore.

Anche perché queste tre parole — ed ¢ la meraviglia delle
meraviglie — sono diventate Persona:

La persona del Padre che ¢ la Vita.

La Persona del Figlio che ¢ la Luce.

La Persona dello Spirito Santo che ¢ '’Amore.

Si, Dio ¢ Persona per me e non mi stupisco.

Forse che io non sono persona?

Ed ¢ per questo che il catechismo mi dice che sono
creato a sua immagine e somiglianza, proprio perché sono
persona e non mi posso negare come non posso negare la
realtd del mio corpo e del mio spirito in cui vivo e dai quali
sono manifestato.
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Si, Dio ¢ per me Persona e con Lui comunico. Lo ascolto.
Gli parlo.

Mi da pace e gioia di vivere.

Mi sveglia ogni mattina con la sua parola (Isaia 50,4).
Mi ¢ cosi vicino. Mi conforta.

Mi rimprovera.

E il cuscino della mia intimita.

E il mio tutto.

koK

Non voglio offendere la memoria di Ricciardetto scriven-
do questo libro.

Gli ho voluto bene e mi ha sempre stupito la sua ricerca
di Dio, anche se in modo troppo culturale e un tantino pre-
tenzioso.

Ora ¢ nella Luce.

La notizia della sua morte mi giunse in Giappone mentre
visitavo, in una domenica di sole, il tempio di Kamakura a
un centinaio di chilometri da Tokyo. Era una mattina mera-
vigliosa e per i giapponesi era il giorno in cui si festeggia la
vita che nasce.

I fidanzati si recavano davanti al grande Budda, sulla gra-
dinata del tempio, presentando le loro fidanzate che vestivano
il lussuoso kimono; le giovani madri portavano alla loro pre-
ghiera il bimbo da poco nato.

Io ero incantato davanti a tanta bellezza e a tanta folla in
preghiera!

Se ci fosse stato con me Ricciardetto si sarebbe commosso
anche lui davanti a tanta vitalita e tanta speranza.

Vedi, gli avrei detto, quanti trovano!

Quanti hanno trovato!

Guarda come si amano!

Guarda come sperano!

Niente paura!

Dio ¢ il Vivente.

*okox

Si, ¢ Ricciardetto che mi ha dato il titolo di questo libro.
Ma l'idea era gia dentro di me da tanto tempo. Direi che ¢
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nata con la mia esperienza di Dio man mano che camminavo
con Lui sulle strade della mia esistenza.

Io ho avuto la ventura di vivere a cavallo di due epoche,
di due tempi: di un prima e di un dopo. Sono abbastanza vec-
chio per aver conosciuto il tempo, diremmo oggi, «passato». 1l
tempo dell'immobilita, della tradizione, il tempo del «piccolo
mondo antico», quando tra il «Lei» e il «Tu» c’era ancora uno
spazio per la progressiva conoscenza della coppia e quando i
fidanzati arrivavano con convinzione sofferta puri al matri-
monio. E poi sono stato abbastanza nella mischia moderna
per non scandalizzarmi oggi quando vedo un’alta percentuale
di coppie andare ad abitare insieme senza nemmeno sognare
di sposarsi... se non altro civilmente.

Ho conosciuto I’Africa di papa e poi I’Africa delle Repub-
bliche democratiche e popolari.

Ho conosciuto la pista in cammello e poi ho visto i grandi
petrolieri trasformare il deserto in una Babele di soldi e di
bruttezze.

Ho avuto ancora il tempo di sentire i moralisti tradizio-
nali ante Concilio, lefebvriani, diremmo oggi, affermare che
si potevano compiere centinaia di peccati mortali trascurando
le fisse rubriche della liturgia in latino, e mi sono trovato a
veder celebrare la messa senza paramenti, senza calice e con
un fazzoletto rosso al collo.

Si, ne ho viste di cose! Ho visto il passaggio!

Il cambiamento di costume!

I tempi nuovi!

Ma ho visto anche il Concilio!

Per me quella immensa assise di vescovi attorno a papa
Giovanni e a papa Paolo ¢ stata la piti grande prova della pre-
senza dello Spirito nella Chiesa cattolica di oggi.

Nessun’altra Chiesa ¢ stata capace di fare altrettanto!

E stato come il ritorno alla Gerusalemme del primo Con-
cilio con Giovanni, Giacomo, Pietro, Andrea.

E stata la pietra angolare su cui costruire il domani, la
pietra miliare da cui ripartire per camminare sulle strade del

mondo di oggi.

*okk

Si, lo dobbiamo affermare. C’¢ un cambiamento radicale
e c'¢ una stabilita piu radicale ancora.
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Il cambiamento ¢ nella cultura e nel costume, la stabilita
¢ nella fede.

Il cambiamento ¢ nel mondo che si ritrova ancora una
volta pagano, la stabilita nella Chiesa che si risente pronta a
ripetere 'annuncio della Salvezza.

Siamo come al principio.

Siamo come i primi cristiani.

Siamo alle piccole comunita evangeliche.

Siamo ai tempi apostolici.

koK

Quando un’epoca comincia, quando un uomo ricomin-
cia, il primato dev’essere dato alla fede.

La cultura, anche se permeata di fede, viene dopo. Luo-
mo non segue Cristo nella cultura, lo segue nella fede.

Quando Paolo davanti ai colti di Atene vuol fare il colto,
fa un buco nell’acqua; e non ripetera piti 'esperimento, ac-
contentandosi di annunciare «il Cristo e il Cristo crocifisso»
(1Cor 2,2).

E strano ma ¢& cosi: tra fede e cultura ¢’¢ un continuo an-
dare a nozze e un continuo divorziare.

E la debolezza dell’'uomo sulla terra, & incapacita di chiu-
dere nel visibile dimensioni dell’invisibile e di dare un conte-
nente a cid che il mondo intero non pud contenere.

Nel tentativo, che ¢ cosi fatale per il nostro bisogno di
conoscenza, si fa la storia, si riveste I'Esodo spirituale ed eter-
no con le contraddizioni continue dei nostri esodi terrestri, si
disegna il volto di Dio con I'orrenda deformazione dei nostri
cuori malati e si riveste la Luce nelle ombre della non-luce.

Non per nulla la storia dell’'uomo ¢ una grande e conti-
nua deformazione della Verita e la dimostrazione sconcertan-
te della sua incapaciti ad amare. E Pagonia delle generazioni
in cammino, ¢ il segno della loro poverta radicale a vivere il
Divino, ¢ 'eterno esodo dell’'uomo.

*okox

Forse perché ero a cavallo di due epoche, forse perché ero
assetato di assoluto, piu sicuramente perché ero chiamato da
Lui, nella crisi sentii il bisogno di scappare.
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Non ho avuto nessuna voglia di mettermi a ricostruire sul
posto le case terremotate della mia cultura e a rifare 'unita del
mio spirito restando dov’ero, come i pitt mi chiedevano con
insistenza.

Troppe ambiguita c’erano fra pietra e pietra della vecchia
citea.

Avevo voglia di fuga, sete di silenzio e di preghiera.

Mi attirava la fede nuda e mi pareva la sola ancora di sal-
vezza del mio spirito stanco.

Ogni rivestimento culturale alla Parola mi sembrava de-
formazione.

Ogni tentativo di compromesso un indebolimento allo
slancio di seguire Cristo Crocifisso.

Ogni rito, specie se sfarzoso, una retorica davanti alla sof-
ferenza degli uomini.

Il deserto, quello vero, quello fatto di ululati di sciacalli e
di notti stellate, fu 'ambiente del mio incontro con Dio.

Non cercavo pit i segni miracolosi o mitici della sua azio-
ne, cercavo la nudita della sua Presenza.

Non volevo piti ragionare su di Lui, volevo conoscerlo.

Non cercavo pitt quel rapporto con Lui che tante volte
avevo goduto nella liturgia domenicale, che cosi facilmente
ti da l'illusione di essere a posto con il culto e con i riti, ma
desideravo la sua intimita nella nudita della materia, nella tra-
sparenza della luce, nella fatica di amare gli uomini.

Cercavo il Dio di tutti i sette giorni della settimana, non
il Dio della domenica.

Non ¢ stato difficile trovarlo, no!

Non ¢ stato difficile perché Lui era gia la ad attendermi.

E ’ho trovato.

Ed ¢ per questo che dico con gioia e oso testimoniare ai
miei fratelli nello Spirito: «<Ho cercato e ho trovato».

Carlo Carretto
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