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Introduzione
di Luca Micelli

Di Giorgio La Pira si è scritto molto, e molto si conti-
nuerà a scrivere. Ma ogni volta che si tenta di raccon-
tarlo, nell’evitare di considerarlo “statua da museo” da 
ammirare semplicisticamente, si avverte come un’urgen-
za: quella di resistere. Resistere, da un lato, alla tenta-
zione della retorica, alla sterilità della venerazione, alla 
banalità del già detto. Dall’altro, resistere, attraverso il 
suo prezioso messaggio, alla tentazione della rassegnazio-
ne e dell’intorpidimento rispetto ai drammi del nostro 
tempo. Per questo, oggi, continuare a parlare di La Pira 
significa compiere un atto di resistenza culturale e spiri-
tuale perché vuol dire opporsi con voce forte al cedere 
alla logica della guerra, al cinismo, all’indifferenza, alla 
disillusione che sembrano colonizzare la nostra realtà.

Farlo parlare attraverso i suoi testi vuol dire, allora, 
scegliere di non arrendersi.

D’altronde, di questa resistenza culturale e spirituale 
è stato maestro Giorgio La Pira, che a Firenze nel seco-
lo scorso ha saputo coniugare preghiera e politica, con-
templazione e azione, fede e impegno civile. La Pira ha 
incarnato uno stile che oggi appare quasi impossibile: 
credere che la pace sia inevitabile, che la fraternità sia 
possibile, che la politica possa ancora essere una forma 
alta di carità.
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Il volume che il lettore ha tra le mani nasce proprio 
da questo desiderio: restituire a La Pira la parola viva, re-
sistente, che gode ancora di quel fresco sapore di Vange-
lo. Si tratta di una selezione di testi tratti da una raccolta 
pubblicata da Ave nel 1992 sotto il titolo di Il fonda-
mento e il progetto di ogni speranza, a cura di Carlotta Al-
pigiano Lamioni e Paolo Andreoli, con una densissima 
prefazione di Giuseppe Dossetti. Quella raccolta mette-
va insieme scritti di La Pira già pubblicati in precedenza, 
soprattutto sulle pagine de «Il Focolare» tra il 1948 e il 
1976. Da quel prezioso patrimonio sono stati selezionati 
i testi più significativi e raggruppati in capitoli tematici 
che possano restituire la freschezza del pensiero lapiriano 
sulla spiritualità della speranza: dalla dimensione con-
templativa all’ambito sociale, dalla città all’economia e 
al lavoro, dalla costruzione della pace al Mediterraneo e 
al dialogo della famiglia abramitica. Per renderli ancora 
più contemporanei e accessibili, ogni capitolo tematico è 
arricchito dal commento di esperti provenienti da ambi-
ti disciplinari e di impegno diversi, che aiutano a leggere 
la persistente attualità del messaggio lapiriano.

Tutti i testi raccolti nell’edizione del ’92 avevano come 
filo conduttore la virtù teologale della speranza. Oggi, a 
distanza di oltre trent’anni, nel pieno dell’anno giubilare 
dal tema «La speranza non delude», sentiamo il bisogno di 
rileggere quelle pagine alla luce delle sfide contemporanee. 
La speranza, in fin dei conti, è il filo rosso che attraversa 
tutto il pensiero e l’opera di La Pira. Non una speran-
za ingenua, ma una speranza teologale e storica al tempo 
stesso: radicata nella risurrezione di Cristo e orientata alla 
costruzione concreta della civiltà dell’amore.
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Una speranza, quella di La Pira, che non va confusa 
con il semplice ottimismo o con forme di ingenua fiducia 
nel progresso della storia. La speranza lapiriana è di tutt’al-
tra natura: è speranza teologale, radicata nel Mistero pa-
squale. Essa nasce dalla certezza che la risurrezione ha già 
vinto la morte e che, pertanto, l’ultima parola della storia 
non può essere il fallimento. Ma questa certezza non di-
spensa dall’impegno: al contrario, lo esige. La speranza cri-
stiana è sempre, simultaneamente, personale, comunitaria 
e sociale1. Personale, perché tocca il cuore di ogni essere 
umano e ne trasforma l’esistenza. Comunitaria, perché si 
incarna nelle relazioni, nelle famiglie, nelle parrocchie, nei 
quartieri. Sociale, perché si traduce in scelte politiche con-
crete, in riforme strutturali, in istituzioni giuste.

Per La Pira, la speranza non è mai evasione dal 
mondo, ma immersione più profonda nella storia per 
trasformarla dall’interno. È questo il senso del suo “in-
terventismo”2. Non un destino che si compie da sé, ma 
una chiamata che chiede di essere accolta e incarnata. La 
vera speranza, infatti, non elimina la fatica, ma la orien-
ta; non cancella le contraddizioni, ma le attraversa. In 
questo senso, ogni atto di fraternità è già un anticipo del 
Regno, ogni gesto di giustizia è già una vittoria dell’e-
ternità sul tempo. È proprio questa la speranza teologale 
con cui oggi, in un tempo segnato dall’incertezza e dal 
disincanto, La Pira invita a credere ancora che è possibile 
trasformare la storia, che «la pace è inevitabile», che la 
fraternità è possibile. 

1 Cfr. A. Rowlands, Il valore politico della speranza, in «Aggiorna-
menti sociali», 8-9 (2025), pp. 15-18. 
2 Cfr. G. La Pira, La nostra vocazione sociale, Ave, Roma 2004, p. 62.
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La fraternità inevitabile
Questo libro, fedele alle intenzioni di Giorgio La Pira, 
vuole essere un atto di resistenza spirituale. È pensato 
per chi vuole resistere alla rassegnazione e scegliere di 
ricostruire la via della speranza. Vuole dire, nel suo pic-
colo, ai nostri figli che non tutto è perduto, che esiste un 
principio di speranza più forte del senso di rassegnazione 
che ci prende quando, davanti ai nostri occhi, scorrono 
immagini di violenza e distruzione.

Per questo siamo ancora chiamati a essere artigiani di 
pace, seminatori di riconciliazione, costruttori di fraterni-
tà. Lungi dall’essere un sentimento privato, la fraternità è 
pienamente una categoria politica, un principio ordinatore 
del vivere civile, capace di rigenerare le istituzioni e i legami. 

Perché la fraternità è inevitabile. Uso volutamente que-
sta espressione, parafrasando la più nota affermazione di La 
Pira sulla pace inevitabile. Non si tratta di un’espressione 
ingenua o volontaristica, ma di una affermazione profetica, 
radicata in una visione cristiana e teologica della storia. Se 
tutto nella storia tende all’unità dei popoli, come La Pira 
scrive a più riprese, allora anche la fraternità diventa un 
orizzonte necessario. Non è una via tra le altre, ma la condi-
zione stessa per la sopravvivenza del genere umano.

In un mondo lacerato da guerre, competizioni eco-
nomiche spietate, crisi climatiche e sociali, solo la fra-
ternità può offrire un criterio di giudizio e un principio 
d’azione all’altezza delle sfide. Essa ci ricorda che l’altro 
non è un rivale da superare, ma un fratello da accogliere. 
Che le frontiere non sono muri invalicabili, ma soglie da 
attraversare. Che la giustizia non è un privilegio, ma il 
fondamento della pace.
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La fraternità inevitabile è, dunque, la risposta allo 
stesso tempo più ambiziosa e profonda alla crisi pla-
netaria che attraversiamo. Non si tratta di una fuga 
spiritualista o di un’utopia consolatoria, ma di una via 
concreta per riformare la politica, l’economia, l’educa-
zione, la città. La fraternità è il volto pubblico della 
speranza; è la speranza che si fa carne nei rapporti, nelle 
istituzioni, nei territori. Per La Pira la fraternità non è 
un’aspirazione vaga, ma il punto d’approdo certo della 
storia, verso cui tutto tende per disegno provvidenziale. 
Ecco perché la sua è una speranza teologale: non dubita 
che la storia umana abbia questa destinazione fraterna. 
Non si tratta di costruire mondi perfetti, ma di miglio-
rare gradualmente quello in cui viviamo, mattone dopo 
mattone, relazione dopo relazione. Per questo la spe-
ranza, per La Pira è una questione di atti concreti e non 
una vaga aspirazione all’ottimismo. Lo dimostrano le 
numerose iniziative messe in atto da sindaco, dalle re-
quisizioni delle case sfitte al salvataggio delle fabbriche, 
dai Colloqui mediterranei alle missioni di pace verso 
l’Urss o il Vietnam. La Pira insegna che la speranza 
cristiana si traduce sempre in atti politici di speranza. 
La sua figura ci sprona a diventare questo: artigiani di 
futuro, per rispondere all’oggi con una speranza intelli-
gente, operosa, concreta. E ciò vale anche per le nostre 
comunità cristiane. Non possiamo celebrare la speranza 
e la fraternità nei documenti se non le traduciamo nei 
quartieri e nelle parrocchie come atti sociali. La frater-
nità non è uno slogan spirituale, ma una responsabilità 
quotidiana. Comincia da ciò che scegliamo di dire, di 
costruire, di promuovere. 
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Un itinerario di speranza incarnata
È in questo orizzonte che si colloca la presente raccolta, 
pensata come un vero e proprio itinerario spirituale e 
civile che, partendo dal cuore della fede di La Pira, si 
allarga progressivamente in cerchi concentrici fino ad 
abbracciare l’intera famiglia umana.

Il titolo del volume riprende volutamente quello del 
1992, ma lo modifica leggermente: da “fondamento” a 
“principio”, per richiamare l’idea che la speranza non è 
solo un basamento, ma un inizio, un motore, una spinta. 
È il principio e il progetto di ogni speranza. Il principio, 
perché senza speranza non si muove nulla. Il progetto, 
perché la speranza ha bisogno di forme, di istituzio-
ni, di cammini. È un principio attivo, generativo, mai 
statico. Non senza intenzione, la scelta di usare questo 
termine rievoca quel principio-speranza teorizzato da 
Ernst Bloch nel Novecento. Analogamente a La Pira, per 
Bloch la speranza non è fuga, ma principio reale della 
storia, descritta come il “non-ancora” che è capacità di 
scorgere nel presente i germi di futuro che attendono di 
venire alla luce. Ma nella visione di La Pira, che «prima 
di tutto e soprattutto era un cristiano»3, la speranza è la 
persona di Cristo Gesù. È la pace di Cristo risorto. È la 
pace con cui Leone XIV ha inaugurato il suo ministero 
petrino4. Una pace disarmata e disarmante, che va cerca-
ta e costruita anzitutto dentro di sé, e concentricamente 
nelle relazioni, nella città in cui ogni persona trova la sua 
realizzazione, coinvolgendo la dimensione del lavoro, 

3 F. Mazzei, La Pira. Cose viste e ascoltate, Lef, Firenze 1987, p. 8.
4 Cfr. Leone XIV, Primo saluto del Santo Padre, 8 maggio 2025.



25

fino a estendersi alle relazioni internazionali e al dialogo 
tra le religioni che si affacciano sul grande lago di Tibe-
riade che è il Mediterraneo. 

L’itinerario, dunque, non poteva che muovere 
dall’interiorità e dalla dimensione contemplativa esplo-
rata dalla teologa Pina De Simone. Non si può infatti 
comprendere La Pira senza partire dalla sua profonda 
spiritualità, da quella vita interiore che è «il princi-
pio determinante dell’esistenza e della storia comune» 
(infra, p. 38). Come scrive De Simone, «la verità che ci 
abita e infinitamente ci trascende è Cristo Gesù» (ibi-
dem), e solo lasciando che questa luce risplenda in noi 
possiamo diventare, a nostra volta, luce del mondo. È il 
fondamento mistico dell’azione politica lapiriana, quel-
la «misteriosa ma reale generazione interiore» (infra, 
p. 39) che rende possibile ogni autentica trasformazione 
sociale.

Dal nucleo spirituale, l’itinerario si apre al primo 
cerchio dell’impegno concreto: la città. L’urbanista Ele-
na Granata ci accompagna nella visione lapiriana della 
città come «casa comune», organismo vivente che chie-
de rispetto e cura. Per La Pira, ogni città è «memoria 
vivente di un popolo» (infra, p. 57), luogo dove deve 
esserci «un posto per tutti: un posto per pregare, per 
amare, per lavorare, per pensare, per guarire». Granata 
mostra come questa concezione sia oggi più che mai 
attuale, di fronte a città sempre più attraversate da di-
suguaglianze e speculazioni che negano il diritto fonda-
mentale all’abitare.

Il cerchio si allarga ulteriormente con l’economista 
Sebastiano Nerozzi, che analizza la visione economica 
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lapiriana centrata sulla dignità della persona e sul pri-
mato del lavoro. La Pira non separava mai l’economia 
dalla grazia: «dar lavoro a tutti, dar il pane quotidiano 
a tutti» (infra, p. 72) era per lui la traduzione concreta 
del comandamento dell’amore. Nerozzi evidenzia come 
il “metodo” lapiriano – partire dai bisogni dei più pove-
ri per arrivare a soluzioni “architettoniche” – mantenga 
una straordinaria attualità nell’epoca delle crescenti di-
suguaglianze globali.

L’orizzonte si espande poi al Mediterraneo con il 
giornalista Nello Scavo, il cui contributo assume un 
valore simbolico essendo stato scritto sotto i bombar-
damenti russi in Ucraina. Scavo riprende la visione del 
Mediterraneo come «grande lago di Tiberiade» (infra, 
p. 96), destinato a diventare centro di convergenza delle 
nazioni. Ma denuncia anche come oggi questo mare sia 
diventato teatro di crimini contro l’umanità, di accordi 
segreti con milizie coinvolte nel traffico di esseri umani. 
La cittadinanza mediterranea che La Pira sognava richie-
de oggi, prima di tutto, un esercizio di verità.

Infine, il cerchio si completa con la dimensione uni-
versale della pace e del dialogo interreligioso, esplorata 
dalla geopolitologa Sihem Djebbi. Djebbi mostra come 
il «pacifismo integrale» (infra, p. 138) di La Pira non 
sia una semplice assenza di guerra, ma la costruzione di 
un sistema che combatta «la povertà, le disuguaglianze, 
l’ignoranza, la prepotenza e la violenza in tutte le sue 
forme» (infra, p. 140). Il dialogo tra le fedi abramitiche, 
tutte nate nel Mediterraneo, diventa via privilegiata per 
quella “utopia profetica di Isaia” verso cui, secondo La 
Pira, tende irreversibilmente la storia umana.
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Sguardi diversi ma convergenti, che aiutano a leggere 
la complessità del tempo presente e a comprendere come 
il pensiero lapiriano possa ancora oggi ispirare.

Un messaggio per il Giubileo 2025
Il ritorno della speranza come tema centrale trova nel 
Giubileo del 2025 una particolare risonanza. La Pira 
aveva una comprensione profetica del significato dei 
giubilei, non come semplici celebrazioni liturgiche ma 
come “anni di grazia” capaci di orientare la storia verso 
la giustizia e la pace. Come affermava con la consueta 
lucidità profetica, la storia non è un insieme casuale di 
eventi, ma un cammino guidato verso «le frontiere ine-
vitabili della terra promessa» (infra, p. 83).

In occasione del Giubileo del 1975, in un discor-
so tenuto ai giovani del Villaggio “Il Cimone”, così si 
esprime: «Questo Anno Santo 1975 indica una direzio-
ne, una prospettiva, un fine per la storia dell’umanità? 
Può essere situato cioè in un contesto teologico? […] In 
questo contesto storico l’Anno Santo non può indicare 
che un solo cammino: quello della riconciliazione tra 
i popoli, della costruzione dell’unità del mondo. Ol-
tre alla conversione interiore deve essere stabilito tra i 
popoli un tessuto di rapporti; la pace deve essere istitu-
zionalizzata tramite un accordo generale: “Al negoziato 
globale non c’è alternativa”. Questo ormai comincia ad 
essere chiaro a tutti i maggiori responsabili della poli-
tica mondiale»5.

5 G. La Pira, Il sogno profetico del Giubileo. Testi e riflessioni per gli 
Anni Santi 1925, 1950, 1975, a cura della Comunità di San Leoli-
no, Ed. Polistampa, Firenze 2001, pp. 138-139. 
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Parole ottimiste? Esagerate? Sicuramente suggestive 
per le forti analogie con il nostro tempo, ma ancor di 
più parole profetiche, in cui la chiave di comprensione 
è l’espressione «nonostante tutto». Come un profeta del 
secolo d’oro della storia d’Israele, La Pira si esprime con 
voce forte per redarguire i potenti della terra, senza ver-
gogna e paura, perché ispirato sinceramente dal Vangelo.

Riflessioni dello stesso calibro sono contenute in un 
articolo per il primo numero del 1975 di «Segno nel 
Mondo», settimanale – oggi trimestrale – dell’Azione 
Cattolica. Richiamando le motivazioni profonde per 
cui Paolo VI avrebbe tenuto particolarmente a indire 
l’Anno Santo del 1975, con il continuo riferimento al 
tanto evocato «sentiero di Isaia», così scrive: «Paolo VI 
– nella piena consapevolezza della “novità apocalittica” 
del “crinale apocalittico” della presente età storica del 
mondo – ha avuto un’idea direttrice che lo ha guida-
to nell’indirlo e lo guida nell’eseguirlo! Quale? Quella 
della “teologia” della storia. La storia della Chiesa e del 
mondo è “guidata”, ha una “direzione” è “polarizzata” 
da un “punto omega” (Cristo Risorto e la Sua regalità 
terrestre) che la finalizza […]. La storia universale, cioè, 
sotto l’influsso soprannaturale irresistibile dello Spirito 
Santo, tende, nonostante tutto, all’unità, alla pace, al 
disarmo; alla giustizia ed all’illuminazione dei popoli 
di tutta la terra» (infra, p. 92).

Una visione che trova eco straordinaria nella bolla 
di indizione del Giubileo 2025, dove papa Francesco 
identifica nella pace «il primo segno di speranza» per un 
mondo nuovamente «immerso nella tragedia della guer-
ra». Il Pontefice denuncia come l’umanità, «immemore 



29

dei drammi del passato», stia attraversando «una nuo-
va e difficile prova che vede tante popolazioni oppresse 
dalla brutalità della violenza». Di fronte al grido dispe-
rato di aiuto che sale dalla terra, Francesco si interroga 
sulla presa di coscienza dei capi delle Nazioni nel porre 
fine ai troppi conflitti regionali. Come La Pira, anche 
Francesco vede nel Giubileo un appello evangelico con-
creto: ricordare che quanti si fanno operatori di pace 
saranno chiamati figli di Dio e che «l’esigenza della pace 
interpella tutti e impone di perseguire progetti concre-
ti, affidando alla diplomazia il compito di costruire con 
coraggio e creatività spazi di trattativa finalizzati a una 
pace duratura»6.

Tra Giorgio La Pira e papa Francesco si delinea così 
una continuità profetica che attraversa i decenni: la con-
vinzione che la storia umana, nonostante tutte le sue 
contraddizioni, tenda irreversibilmente verso l’unità e la 
pace. Ancora una volta non si tratta di ottimismo in-
genuo, ma di quella speranza teologale che sa leggere i 
segni dei tempi alla luce del Vangelo.

Il messaggio lapiriano acquista così una particolare 
urgenza per il nostro tempo. In un’epoca segnata da cre-
scenti disuguaglianze, conflitti regionali e crisi climati-
che, la via della fraternità diventa una necessità esisten-
ziale per la sopravvivenza stessa dell’umanità. La «pace 
inevitabile» di cui parlava La Pira non è un destino ga-
rantito, ma una possibilità che chiede di essere costruita 
con intelligenza, coraggio e perseveranza.

6 Francesco, Spes non confundit. Bolla d’indizione del Giubileo Or-
dinario dell’anno 2025, 9 maggio 2024, 8. 
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Questo volume vuole offrire strumenti per tale co-
struzione. Attraverso i testi di La Pira emerge un itine-
rario concreto che dalla contemplazione conduce all’a-
zione, dalla conversione personale alla trasformazione 
sociale. Un percorso che oggi, nell’Anno giubilare della 
speranza, può aiutare credenti e non credenti a riscoprire 
quella dimensione profetica della politica che La Pira ha 
incarnato con la sua stessa vita. 

L’auspicio è che, ispirati da queste pagine, nell’impe-
gno comune di ri-costruzione della speranza, possiamo 
con piena fiducia affermare con lui: «La primavera non 
la fa il contadino, viene; il contadino l’aiuta a svolgersi 
secondo il piano che il creatore ha ad essa conferito. Così 
la storia! La “Primavera storica” è destinata a fiorire sopra 
tutta la terra!»7.

7 G. La Pira, Il sogno profetico del Giubileo. Testi e riflessioni per gli 
Anni Santi 1925, 1950, 1975, cit., p. 123.




