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Io, Francesco



INTRODUZIONE
IL. SOGNO DELLA SANTITA

Almeno una volta nella vita abbiamo sognato di divenire san-
ti, di essere santi.

Affaticati dal peso delle nostre contraddizioni, per un mo-
mento abbiamo intravisto la possibilita di fare unita e luce in noi.

Inorriditi dal nostro egoismo abbiamo, per lo meno nel
desiderio, spezzato le catene condizionanti dei sensi e intravi-
sto la possibilita di una vera liberta e autentico amore.

Annoiati da una vita borghese e fiacca, ci siamo visti sulle
strade del mondo portatori di un messaggio di luce e di fratel-
lanza capaci di offrire sull’altare dell’amore gratuito la testimo-
nianza di una vita in cui il primato della poverta e dell’amore
avrebbe facilitato le comunicazioni e i rapporti coi fratelli.

E allora che Francesco in qualche modo ¢ entrato nella
nostra vita.

E difficile che esista cristiano — cattolico, protestante, or-
todosso che sia — che non abbia identificato il concetto di
santita nell’'uomo con la figura di Francesco d’Assisi e non
abbia in qualche modo desiderato di imitarlo.

Come Gesu ¢ il fondamento, Maria la madre e Paolo 'a-
postolo delle genti, cosi Francesco ¢ il tipo che incarna in tutte
le Chiese la figura ideale dell'uomo che tenta I'avventura della
santitd e che la esprime in un modo veramente universale.
Chi ha pensato possibile la santita nell’'uomo, I'ha vista nella
poverta e nella dolcezza di Francesco, s'¢ unito alla sua pre-
ghiera nel Cantico delle Creature, ha sognato il superamento
del limite dovuto alla incredulita e alla paura al di la del quale
si possono ammansire i lupi e parlare ai pesci e alle rondini.

Direi che Francesco di Assisi ¢ nel fondo di ogni uomo,
toccato dalla grazia, come ¢ nel fondo di ogni uomo il richia-
mo alla santita.
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E in tutti i tempi Francesco, pur essendo ben incarnato
nella storia, lo puoi mettere fuori della storia.

Lo puoi mettere coi primi cristiani itineranti per le strade
dell'Impero romano recando con sé la gioia di un messaggio
veramente nuovo, lo puoi mettere nel medioevo come riforma-
tore e restauratore di una Chiesa indebolita dalle lotte politiche
e minata dal compromesso, lo puoi mettere al tempo del baroc-
co a richiamare con la sua inusitata poverta e umilta I'orgoglio
dei chierici per il loro sacerdozio dominatore piti che servo del
popolo. Lo puoi mettere oggi come tipo dell’'uomo moderno
che esce dalla sua angoscia e dal suo isolamento per riannodare
il discorso con la natura, con 'uomo e con Dio.

Soprattutto con Dio. E mi spiego.

Se ¢ vero, come ¢ vero, che stiamo attraversando 'epoca
pili atea di tutti i tempi, ¢ altrettanto vero che basta un nulla
per rovesciare la situazione.

Un catalizzatore piccolissimo pud provocare il finimon-
do in un mare saturo di elementi preparati e purificati dalla
sofferenza e dalla serieta della ricerca. Ormai sono abituato a
vedere conversioni pit tra “i lontani” che tra “i vicini” e quan-
do mi tocca parlare di Dio, i pili interessati ad ascoltarmi sono
coloro che I’han sempre negato.

Sovente il “tutto no” addensatosi fino all’inverosimile sul
fondo di ricerche libere e autentiche esplode in un “tutto si”
sotto il lampo provocatorio dell’Assoluto.

La materia stessa vista come vuota di un Dio inutile, s’il-
lumina di una presenza sempre presente che torna a parlare
dal profondo del suo mistero.

In fondo l'ateismo contemporaneo, nella sua immensa fatica
di liberarsi da una cultura religiosa passata, si trova alla vigilia di
una esplosione di fede che a motivo di una nudita e trasparenza
pitt grande ha acquistato una capacita pitt vitale a contemplare
I'unita del Tutto come segno della Immanenza di Dio nelle cose
e perfetta Trascendenza di Lui Triplice Persona Divina.

koK
Ma come partire?
Come trovare in noi la forza di credere alla possibilita di

rinnovare il mondo, di ritrovare la pace e la gioia perduta, di
risentire la speranza di costruire sulla roccia?
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Abbiamo tutti I'impressione di essere giunti ad un nodo
della storia al termine di un lungo periodo mille volte disa-
strato e giunto alla sua agonia.

C ¢ chi parla di apocalisse imminente, di terrore atomico.
Ma anche se non vogliamo giungere fin 13, aiutati in fondo
dalla speranza, che ¢ una triste speranza, che la pace si regge
sulla paura e che proprio la paura terra gli uomini lontani
dalla tentazione di schiacciare i bottoni della guerra, sentiamo
un certo disagio quando incolonnati dietro macchine e mac-
chine avvertiamo con tristezza che lo sforzo tecnologico ci ha
condotti in un tunnel oscuro e antipatico dove si respira male.

E che dire quando in una mattina grigia d’autunno ve-
diamo uscire dalla nebbia un torrentello dove da ragazzi an-
davamo a sguazzare felici, ora ridotto a un lurido corso d’ac-
qua coperto di schiuma ed invaso da montagne di detriti vero
simbolo della civilta del benessere?

Il disagio che proviamo ¢ pili grande di quanto possa ap-
parire alla prima impressione e fa molto pitt male di quanto
pensiamo. Alla lunga distrugge la gioia, toglie la pace: ci rende
nervosi e cattivi. Finiamo per odiare tutto e tutti.

Per non pensarci buttiamo giti un po’ di alcool o fumia-
mo una sigaretta. Perd sotto ci fa ancora male e rende opaco
lorizzonte della vita.

Se davanti ai nostri occhi compare l'edificio della nostra
scuola o dello stabilimento dove lavoriamo o se intravediamo
la nostra stessa casa che ci siamo costruiti con tanta fatica, ci
viene la voglia di non entrare e lo stesso lavoro quotidiano ci
appare inutile.

Perfino il campanile della nostra chiesa non ha piu il po-
tere di parlare o di entusiasmarci. Troviamo interessante solo
la fuga o il desiderio di gustare qualcosa di nuovo, fosse anche
pericoloso, e diveniamo disponibili ad ogni tipo di avventura
proibita.

Anche i buoni vengono meno: le mamme si fanno assenti
ai loro figli e i padri han sempre da fare qualcosa lontano da
casa. E I'inizio della china e il risultato che ¢ in noi e da cui
non possiamo sfuggire ¢ la noia, la sfiducia nella societa e nel
lavoro, laridita del cuore, I'ingordigia del piacere fisico come
surrogato di valori ormai distrutti o compromessi.

Basta far passare sotto lo sguardo I'elenco dei films pro-
dotti in questa epoca, basta trascorrere una notte in una sta-
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zione ferroviaria divenuta dormitorio pubblico degli sradicati,
basta stare alcune ore in un ambulatorio della Neuro di un
qualsiasi ospedale di citta, dove confluiscono i drogati alla ri-
cerca del metadone, per convincerci che siamo giunti ad un
punto di rottura di una gravita eccezionale e di una ampiezza
mai sperimentata.

Come un’epidemia covata da tempo il male ha invaso il
corpo intero. E in alto, & in basso, & dentro, & fuori; & ovunque.

Ho rivisto nei giorni scorsi il muro di Berlino; questo as-
surdo che si protrae nel tempo mentre attorno tutto avviene
come se niente fosse.

Ho avvertito come mai che quel muro era soltanto un se-
gno esterno di infiniti altri muri che dividono gli uomini e le
cose. Il muro ¢ dentro di noi e divide ricchi da poveri, popolo
da popoli, figlio da padre, uomo da uomo, uomo da Dio.

Siamo divisi, spaccati fin nel profondo delle viscere come
lo ¢ il muro di Berlino tra tedeschi e tedeschi, come lo & Ge-
rusalemme tra ebrei e arabi, come é 'uomo solo nel cosmo
che lo circonda.

Tutto ¢ ancora immobile ma tutto ¢ pronto per saltare in
aria.

S, lo credo: potremmo essere alla vigilia dell’ Apocalisse...
a meno che...

Fkok

Sono venuto quassu allo Speco di Narni per trascorrere
qualche mese di solitudine. Ancora una volta mi sono lasciato
tentare dal deserto che ¢ stato per me sempre 'alcova del mio
amore per I'Assoluto di Dio e il luogo dove la carita affiora.
Questa solitudine francescana vale la solitudine delle dune di
Beni Abbes o I'aspro deserto dell’Assekrem. In fondo tutto
nasce dalla stessa radice perché quando il P. de Foucauld cer-
cava il deserto africano faceva la stessa cosa di Francesco quan-
do cercava il silenzio delle Carceri sul Subasio o 'asprezza di
Sasso Spicco alla Verna.

Cio che conta & Dio, e il silenzio ¢ 'ambiente ravvicinato
di lui.

Ho cercato questo eremo perché ¢ uno dei luoghi privi-
legiati del mondo francescano, dove il santo soggiornava a
diverse riprese e dove il tutto ¢ fuso in una unita perfetta. Bo-
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sco, pietra nuda, architettura, poverta, umilt, semplicita, bel-
lezza, formano uno dei capolavori con cui si esprime il fran-
cescanesimo dando ai secoli un esempio di pace, preghiera,
silenzio, rispetto ecologico, bellezza, vittoria dell'uomo sulle
contraddizioni del tempo.

A guardare questi eremi dimora di uomini pacificati dalla
preghiera e dall’accettazione gioiosa della povert, si ha la ri-
sposta agli angosciosi dissidi che travagliano la nostra civilta.

Vedete, ci dicono queste pietre: vedete che ¢ possibile la
pace. Non cercate il lusso nel fare le vostre case ma l'essenzia-
lita. Allora la poverta diventera bellezza e armonia liberante
come potete vedere in questo eremo. Non distruggete i boschi
per fare stabilimenti che aumenteranno la disoccupazione e i
disagi, ma aiutate gli uomini a riinserirsi nelle campagne, a
godere del lavoro artigianale e ben fatto, a risentire la gioia del
silenzio e del contatto con la terra e col cielo. Non ammuc-
chiate denaro che la svalutazione e i rapinatori vi insidieran-
no, ma tenete aperta la porta del cuore al dialogo col fratello
e il servizio al piu povero.

Non prostituite il vostro lavoro costruendo oggetti che
dureranno mezza stagione consumando le poche materie pri-
me che ancora avete, ma fate secchi come questo secchio che
vedete qui su questo pozzo e che tira su acqua da secoli ed &
ancora in servizio.

Parlate tanto male del consumismo per riempirvi la bocca
di parole e far tacere la cattiva coscienza e nello stesso tempo
siete fedeli servi di esso incapaci di novita e fantasia.

E poi...

Toglietevi di dosso la paura del fratello ma andategli in-
contro disarmati e miti. E un uomo come voi, bisognoso di
amore e di fiducia come voi.

Non preoccupatevi di «cid che mangerete e di cio che ve-
stirete» (Mt 6,25), state calmi non vi manchera nulla. «Cer-
cate piuttosto il Regno di Dio e la sua giustizia» (Mt 6,33) e
tutto vi sara dato per giunta. «Basta ad ogni giorno il proprio
affanno» (Mt 6,34).

Insomma: questo eremo parla.

Parla e dice che la fraternita ¢ possibile.

Parla e dice che Dio ¢ padre, che le creature sono sorelle,
che la pace ¢ gioia.

Basta volerlo.
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Provate, fratelli, provate e vedrete che ¢ possibile.

Il Vangelo ¢ vero.

Gesu ¢ il Figlio di Dio e salva 'uomo. La non violenza ¢
pit costruttiva della violenza.

La castita ¢ piti gustosa dell'impudicizia. La poverta ¢ piu
interessante della ricchezza.

Fkok

Provate a pensarci fratelli. Che cosa straordinaria ci sta di
fronte.

Il progetto Francesco applicato ci eviterebbe I'apocalisse
atomica.

E sempre cosi: Dio propone la pace. Perché non tentare?

Carlo Carretto

Dallo Speco di Narni,
3 ottobre 1980
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