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Prefazione
UN MEDICO PER LA VITA

Gabriele Pagliariccio*

Medicina e vita rappresentano la struttura portante di que-
sta pubblicazione: possiedono un nesso profondo che li con-
nette in modo indissolubile. Non puo esserci medicina senza
rispetto per la vita, né un medico per cui la vita non rappresenti
un bene massimamente prezioso.

Ecco perché a oltre quarant'anni dalla morte di Alfonso Pa-
gliariccio siamo ancora qui a ricordare un uomo che ha incar-
nato nella sua esistenza il significato piu profondo di essere
medico al servizio della vita.

Non pensate di trovare in queste pagine una scontata ri-
evocazione storica. Scoprirete una riflessione sull'unicita e le
qualita di un uomo che hanno lasciato un'impronta ancora oggi
indelebile nella memoria di chi lo ha incontrato, varcando i con-
fini territoriali della provincia marchigiana.

Il ricordo profondo che egli ha lasciato non si risolve cer-
tamente in una serie di interventi chirurgici o di straordinari
trattamenti medici, ma si incarna in un modo di porsi € in una
gestualita che hanno caratterizzato una condivisione profonda
non solo della malattia ma della persona stessa. Chiunque lo
ha incontrato ne ¢ rimasto toccato, ne ha riportato un ricor-
do peculiare: la delicatezza dell'approccio, I'enorme capacita di

*Figlio di Alfonso, chirurgo vascolare.
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ascolto, la vicinanza umana e cristiana, I'accoglienza sempre
pronta verso gli ultimi e i piu semplici.

Le testimonianze che lo riguardano, che in passato erano
legate al singolo bene ricevuto, nel corso degli anni hanno com-
posto un quadro generale di bene diffuso che ¢ sfociato in que-
sta pubblicazione: troverete contributi di persone che lo hanno
conosciuto direttamente ma anche di molti che, partendo dalla
sua biografia, ne hanno ricavato un messaggio estremamen-
te vitale e attuale per i nostri tempi. Tempi in cui il budget,
la prestazione, le aziende sanitarie hanno preso il sopravvento
sulla centralita del malato, sul percorso di cura, sul significato
della malattia e sulla sua narrazione. Se ne compone un quadro
estremamente vitale a cui hanno contribuito medici, uomini di
Chiesa, giornalisti e accademici producendo un insieme com-
plesso e articolato che ci restituisce una figura di medico al di
fuori di ogni schema temporale ma proprio per questo carica di
significato per la quotidianita di ognuno.

A Corinaldo, piccolo paese di circa cinquemila anime in pro-
vincia di Ancona, nell'ospedale in cui in cui Alfonso Pagliariccio
ha lavorato per vent'anni il malato viene preso in carico nella
sua interezza e in tutto il suo percorso: qui si viene accolti dalla
nascita alla morte. Proprio cosi: si nasce, perché il dottore &
ostetrico - ne nascono circa tremila, di bimbi -, ma, essendo
anche chirurgo, a lui ci si rivolge per farsi curare da ogni tipo
di malattia: dall'appendicite al tumore, dalle carie dentarie alle
patologie della pelle. E nessuno viene mai abbandonato al pro-
prio destino: si rimane ricoverati sino alla fine, accuditi come
a casa propria. |l malato € al centro di un piccolo sistema in
cui il dottore € instancabile e onnipresente. Tutto ruota intorno
al sofferente: medici, infermieri, suore, ausiliari, cuochi, addetti
alla manutenzione, tutto viene armonizzato sulle sue esigenze.

In queste pagine troverete poi un altro elemento di rifles-
sione: il valore della gratuita. Una gratuita vera e profonda -
qualcuno ha detto che sia il mestiere di Dio - quella praticata
dal dottore di Corinaldo: per lui la salute era un bene supremo
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e un diritto di tutti e pertanto nessuno pagava per farsi curare.
Visitava tutti gratuitamente, e dove non riusciva o non sapeva,
inviava da specialisti qualificati pagando lui la parcella e of-
frendo la sua macchina per il trasporto.

E il cerchio si chiude sulla sua figura andando a esaminare il
motore vero della sua esistenza: una fede profonda e incarnata
che lo ha sostenuto anche nei momenti piu faticosi di una quo-
tidianita fatta esclusivamente di dedizione verso i suoi malati.

L'insegnamento del dottore di Corinaldo in fondo € proprio
questo: l'uomo, il medico, il cristiano che si fa compagno di
strada del malato, come a Emmaus.

Niente altro e niente piu.



Introduzione
ALFONSO PAGLIARICCIO,

LA "MUSICA DEL VANGELO"
Luigi Alici*

1. Il superamento di una societa chiusa, fondata su una mo-
rale impersonale dell'obbligazione, avviene, secondo il filosofo
francese Henri Bergson, solo quando tale morale viene assorbita
in una dimensione piu alta, in cui essa si trasfigura: «Mentre |'ob-
bligazione naturale - egli scrive - € pressione, forza che spinge,
nella morale completa e perfetta c'¢ un appellor. Sono soprat-
tutto i santi e «i grandi propagatori di bene» che incarnano in
forma esemplare tale forma superiore di vita morale: «nulla essi
domandano, e tuttavia ottengono. Non hanno bisogno di esor-
tare; non hanno che da esistere: |a loro esistenza € un appello»’.
Non si tratta infatti di esemplarita chiuse: «abnegazione, dono
di sé, spirito di sacrificio, carita, sono le parole che pronunciamo
quando pensiamo ad essi»’. La potenza del loro contagio ¢ radi-
calmente generativa: «Fondatori e riformatori di religioni, mistici
e santi, eroi oscuri della vita morale che abbiamo potuto incon-
trare sul nostro cammino e che ai nostri occhi sono allo stesso
livello dei piu grandi» sono, per Bergson, autentici conquistatori
che «hanno spezzato la resistenza della natura e innalzato I'u-
manita a nuovi destini»®. Prolungando la solidarieta sociale in

*Professore di Filosofia morale, Universita di Macerata.

"H. Berason, Le due fonti della morale e della religione, La Scuola, Brescia 1996, p. 145.
2|vi, p. 146.

31vi, p. 157.
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fraternita umana, essi incarnano il miracolo creatore dell'amore
e rendono manifesta una verita fondamentale: «bisogna passare
attraverso I'eroismo per arrivare all'amore»*.

Confesso di aver pensato immediatamente a queste pagine,
giustamente famose, quando per la prima volta ho incontrato,
attraverso una conoscenza indiretta ma limpida e inequivoca-
bile, la figura di Alfonso Pagliariccio. |l testo di Bergson coglie
in modo sorprendente il mistero generativo dei “promotori di
bene"”, collocandolo risolutamente al cuore della scala della
santita. Cio che li contraddistingue non € una vaga filantro-
pia, sempre esposta al rischio del protagonismo, che dietro
a un obiettivo tenacemente persequito nasconde la forza di
una personalita volontaristica e autocentrata. Nulla di tutto
questo. Cio che fa la differenza va cercato altrove: scavan-
do dentro la pienezza della dedizione non si scopre l'avidita
del traguardo, la spinta nascosta del possesso celebrativo di
una meta, che dissimula abilmente le pulsioni egocentriche
del narcisismo, del carrierismo, dell'opportunismo. Siamo in-
vece ben oltre la logica interessata della convenienza, in cui
si da per avere e il calcolo segreto del “ritorno” sporca I'inte-
ra filiera dell'altruismo e dell'abnegazione. Siamo anche oltre
una logica dell'equivalenza basata sul principio dello scambio
tra pari, in cui, grazie al presidio dalla giustizia, si trova nella
simmetria una forma, certamente importante, di protezione
della reciprocita.

La differenza a cui si riferisce Bergson si potrebbe rappre-
sentare con le parole di Paul Ricoeur, che istituisce un confron-
to tra giustizia e amore attribuendo a quest'ultimo una logica
dell'eccedenza e della sovrabbondanza, capace di dar vita a
un‘economia alternativa del dono. Potremmo anche dirlo cosi:
non do ut des, ma do ut sis. Inteso in questa prospettiva, all'a-
more non puo essere attribuita una marginale funzione di re-
troguardia assistenzialista, capace soltanto di slanci occasionali

*1vi, p. 159.

10



Introduzione

di generosita facoltativa dinanzi alle inevitabili asprezze di una
competizione sfrenata: gli appartiene piuttosto una funzione
di avanguardia profetica, capace di smascherare le involuzioni
formalistiche di una giustizia ridotta a sentinella degli egoismi
privati. In questo senso, precisa Ricoeur, «I'amore deve destabi-
lizzare, disorientare una concezione puramente utilitaria della
giustizian, in quanto «eleva la giustizia al di sopra della sem-
plice delimitazione sospettosa del mio e del tuo e la orienta
verso un'idea di cooperazione, oserei dire verso un sentimento
di mutuo indebitamento»®. La storia non ¢ avara di esempi in tal
senso, sottolinea ancora Ricoeur:

Per spostare di poco la barriera sono stati necessari atti intem-
pestivi, spesso illegali nei riguardi della legislazione vigente.
Per esempio san Francesco, che applica alla lettera i comanda-
menti eccessivi, esorbitanti, stravaganti del Sermone sul Mon-
te; oppure Gandhi che tenta di trasformare la non violenza in
arma politica sotto forma di resistenza non violenta. E Martin
Luther King, che rompe le regole, perfettamente legali, che
istituivano la segregazione razziale®.

Sia Bergson che Ricoeur, dunque, ci ricordano - se mai ve
ne fosse bisogno - che i profeti del bene, anche quando ci ap-
paiono deboli e soli, sono capaci di rigenerare una nuova at-
mosfera spirituale che sconvolge il panorama esistente, scardi-
nando consuetudini consolidate e apparentemente immutabili
e introducendo un soffio di vita nuova in ambienti soffocati da
un'aria viziata e spesso irrespirabile. La singolarita del profe-
ta non si lascia commisurare nemmeno secondo le coordinate
spazio-temporali, pur importanti, della diffusione geografica e
dell'impatto storico del suo messaggio: per riconoscerlo nella
sua incommensurabile unicita occorre un ascolto attento, ca-

5P. Ricoeur, Giustizia e amore: I'economia del dono, in D. JervoLiNo, Ricoeur.
L'amore difficile, Studium, Roma 1995, p. 150.
Elvi, p. 152.
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pace di avvicinarsi quasi in punta di piedi alla profondita inson-
dabile del suo vissuto, che ci interpella direttamente generando
un vincolo di gratitudine e un conseguente dovere di restituzio-
ne. Tale ascolto non pud essere condizionato dalla tentazione
di farne un eroe solitario e irraggiungibile, rispetto al quale ci
sentiamo esonerati da ogni impegno a raccoglierne e trasmet-
terne la testimonianza: o perché ne esaltiamo oltre misura la
straordinaria eccezionalita, oppure perché lo riteniamo figlio di
un‘altra epoca rispetto alla nostra, che non lascia piu spazio
all'eroismo della dedizione.

2. La figura di Alfonso Federico Pagliariccio, che in questo
libro si vuole riproporre e onorare, suggerisce i medesimi sen-
timenti di ammirazione destati dalla lunga schiera di questi
“promotori di bene" e nello stesso tempo suscita il desiderio di
coglierne e rilanciarne I'attualita profetica, in un tempo in real-
ta non troppo distante dal suo, eppure cosi diverso da sembrarci
a volte lontanissimo. Questo libro si pone in continuita con la
biografia scritta da Fabio Ciceroni e Paola Polverari, pubblicata
a cura della famiglia nel 2007’. Rispetto a quell'opera, che pas-
sava in rassegna le tappe fondamentali della vita di Pagliariccio
con ricchezza di documentazione e di testimonianze di prima
mano, questo libro suggerisce alcune linee di approfondimento,
a cominciare da una rilettura della sua biografia, affidata agli
stessi autori del libro precedente.

Fabio Ciceroni ci avvicina alla personalita di Alfonso che
emerge dal «cuore di un paesaggio dell'ltalia centrale», sullo
sfondo del contesto storico-geografico, delle radici familiari, del
percorso formativo, aiutando a coglierne la sensibilita spirituale
e la competenza professionale, alla base di una abnegazione te-
nace e appassionata ma nello stesso tempo semplice e discreta:
«Esserci sempre, mai comparire». Un medico che per un verso
incarna in un equilibrio esemplare vocazione e missione, tra-

7F. Ciceroni, P. Powverari, Una vita per la vita. Il dottor Alfonso Federico Paglia-
riccio, Sonciniana, Fano 2007.
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sformando un ospedale periferico, fatalmente esposto - anche
allora - al rischio di una routine annoiata € marginale, in un
centro pulsante di assistenza a tempo pieno, per il quale an-
cora o0ggi si versano fiumi d'inchiostro, puntualmente smentiti
da un sistema sanitario caotico e impersonale, ostaggio di una
burocrazia deresponsabilizzante che stenta a vedere le persone
dietro ai numeri. Alfonso Pagliariccio ne sperimenta, con soffe-
renza, le prime avvisaglie in una conflittualita strisciante fra la
"logica del mansionario”, interpretata piu o meno al ribasso, e
I'impulso irresistibile a dare sempre il massimo.

Paola Polverari vi aggiunge I'analisi di alcuni episodi appa-
rentemente secondari ma in realta rivelativi di uno stile che ri-
usciva a fondere un approccio personalizzato alla cura, centrato
non soltanto sul vissuto biografico della persona malata, ma
anche sulle condizioni di vita familiare e sociale (specialmen-
te femminili), con atti di generosita gratuita che non possono
essere ascritti se non all'eccesso della carita: come il regalare
una vespa a uno stagnino che non riusciva piu a pedalare sulla
sua bicicletta, oppure il farsi carico del turno di notte di un
infermiere, o ancora chiedere un parere giuridico per rinunciare
"legalmente” alle ferie...

Gli approfondimenti e le testimonianze che compongono la se-
conda parte del libro aiutano a contestualizzare la figura di Alfon-
so Pagliariccio, valorizzandone la fede cristiana e la competenza
professionale, con l'intento di raccoglierne e riproporne |'eredita
spirituale. A differenza dei primi due interventi, scritti apposita-
mente per questo libro, i testi della seconda parte nascono per lo
piu da circostanze diverse, e rispondono all'esigenza di manifesta-
re il senso e il valore di un incontro personale - diretto o indiretto
- con Alfonso, illuminando di volta in volta aspetti diversi della
sua personalita. Ne risulta uno spettro di riflessioni che, pur nella
differenza di sensibilita, competenze e punti di vista, manifestano
una sintonia interpretativa di fondo, una consonanza di intenti, un
approdo unitario, rendendo possibile un dialogo interno fra i vari
testi, nonostante qualche inevitabile ripetizione.
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La personalita del medico di Corinaldo consente in ogni caso
varie accentuazioni di tratti caratterizzanti. Le parole dei vesco-
vi ne raccolgono soprattutto la testimonianza cristiana, valoriz-
zata come una sintesi esemplare di preparazione professionale
e attenzione generosa (Manenti). Attivando un circolo virtuoso
fra curare e prendersi cura (Orlandoni), diventa possibile ad Al-
fonso guardare i pazienti con I'occhio del cuore (Fusi Pecci) e
con una grande umanita, arricchita dai valori e dalla sensibilita
di credente e di uomo di preghiera (Rocconi), riuscendo a vedere
nell'ammalato quel Cristo che ogni giorno incontrava nell'Eu-
caristia (Trasarti). L'intervento del cardinale Sgreccia segna una
sorta di collegamento ideale con i testi che privilegiano soprat-
tutto il versante della professione medica. Da un lato, infatti,
Sgreccia intercetta puntualmente nella vita di Alfonso la «pul-
sante presenza di Criston, che egli proiettava anche nella vita
degli altri, capace di trasformare il dolore in amore e la soffe-
renza in redenzione; da un altro lato, se ne trae I'occasione per
rilevare la centralita di una formazione medica ispirata ai prin-
cipi della competenza, coscienza, coerenza e collaborazione.

Un'attenzione specifica al profilo professionale di Alfonso
Pagliariccio consente per un verso di apprezzarne la competen-
za, che la sua dedizione incondizionata non deve far passare in
secondo piano, e per altro verso di aprire una riflessione sull'i-
dentita e il futuro della medicina in un contesto storico inve-
stito da trasformazioni sociali e tecnologiche molto profonde.
La sintesi esemplare di competenza e umanita in un medico che
conosceva |'arte dell'ascolto (D'Errico e Danieli), e per questo
da iscrivere nell'albo d'onore della medicina narrativa (Spinsan-
ti), suggerisce altresi un confronto interessante con la figura di
Carlo Urbani (Varagona). La sua testimonianza, anche per |'im-
pegno assiduo sul piano ostetrico-ginecologico, onora il senso
e il valore della vita (Casini), evidenziando il legame profondo
con il tema della pace (Quattrucci) e facendo risaltare I'impo-
verimento odierno della componente umanistica della medicina
(Marchionni).
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[l confronto con la figura del medico cristiano che lascia
un'impronta positiva nel proprio mondo suscita inevitabilmen-
te interrogativi non scontati sul nostro tempo, in cui il dogma
dell'autodeterminazione assoluta e la contrattualizzazione del
rapporto medico-paziente fanno emergere logiche utilitari-
stiche e mercantili dove la tecnica prende il posto dell'etica
(Gigli), mettendo a rischio non solo la qualita della comunica-
zione ma anche la prossimita ed equita del sistema sanitario
(Maffei). Che cosa puo insegnarci un medico di unaltra epoca,
in un ospedale troppo diverso dal nostro? Secondo Putoto, pud
ricordarci la centralita del paziente, il primato del bene comu-
ne e la possibilita - sempre aperta - d'incarnare il Vangelo nel
quotidiano. La passione per la medicina e I'affettuosa mitezza
per i malati (Zambonini) non tramontano mai.

3. Porsi in ascolto della testimonianza di Alfonso Paglia-
riccio da un lato ci avvicina quindi alla singolarita irripetibile
della sua vita, ma dall'altro riapre, anche per noi, la grande
questione dell'attualita del bene. Un'attualita che contiene
sempre anche un compito. Il tempo del bene € sempre adesso,
e non si possono cercare alibi invocando epoche pit 0 meno
sfortunate o impermeabili. Proprio per questo il bene ¢ un
compito sempre da attuare, affidato alla testimonianza fragile
e preziosa di «eroi oscurin, capaci di accendere punti di svolta
luminosi e di innescare contagi benefici. La potenza propulsiva
e sempre attuale di questi testimoni, ci ha ricordato Bergson,
wiene dal fuoco che essa porta in sé [...] se smuoviamo la
cenere, troveremo il fuoco; il fuoco potra rianimarsi e, se si
rianima, tornera a divampare»®. Anche la biografia di Alfonso
contiene le tracce di una partecipazione intima al miracolo
della creazione, che riscatta in modo sempre imprevedibile
e straordinario il mondo dalla rassegnazione e dall'entropia.
Come ha scritto Nikolaj Berdjaey, «I'atto creativo ¢ il principio
della fine di questo mondo, & I'inizio di un altro mondo [...].

8 H. Berason, Le due fonti della morale e della religione, cit., p. 157

15



Alfonso Pagliariccio

L'esperienza creatrice € la consacrazione di sé alla trasfigura-
zione del mondo»®.

Tra consacrazione e trasfigurazione si crea uno spazio vi-
tale in cui si possono riattivare dall'interno le energie di un
mondo esausto. L'avventura di Alfonso Pagliariccio attraver-
sa uno spaccato, apparentemente minuscolo, di una vita di
provincia ferita dalla guerra e che sperimenta fino in fondo il
fervore della ripresa e i primi "effetti collaterali" della societa
del benessere. In tale contesto egli ha potuto positivamente
beneficiare di un tessuto sociale, ecclesiale e familiare sano,
di un sistema educativo coerente e ben impostato, di una for-
mazione spirituale organica e intelligente, di un'esperienza
associativa (come |'Azione cattolica) organizzata e attenta a
fare sintesi tra fede e storia, di una medicina non ancora at-
traversata dalla divaricazione fra i "bravi” e i "buoni"™, di una
struttura sanitaria a misura del territorio.

Su questo spartito, da cui in quegli anni uscivano splendide
sinfonie ma anche note fiacche e stentate, Alfonso é riuscito
a suonare in modo originale una musica affascinante: la sua
musica, che, come ogni vera musica, non si puod certamente
ripetere in modo passivo. Possiamo pero continuare ad ascol-
tarla, lasciarcene trasportare e tornare ad attingere alla radice
polifonica del Vangelo per comporre senza dissonanze altre
melodie, adatte al nostro tempo e capaci di toccare il cuore.
Come ci ha ricordato papa Francesco,

Se la musica del Vangelo smette di vibrare nelle nostre viscere
avremo perso la gioia che scaturisce dalla compassione, la te-
nerezza che nasce dalla fiducia, la capacita della riconciliazio-
ne che trova la sua fonte nel saperci sempre perdonati-inviati.
Se la musica del Vangelo smette di suonare nelle nostre case,
nelle nostre piazze, nei luoghi di lavoro, nella politica e nell'e-

9N. Berniaev, Autobiografia spirituale, Jaca Book, Milano 2006, p. 237
°Cfr. L. Tesio, / bravi e i buoni. Perché la medicina clinica pud essere una scien-
za, Il pensiero scientifico, Roma 2015.
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conomia, avremo spento la melodia che ci provocava a lottare
per la dignita di ogni uomo e donna (Fratelli tutti, n. 277).



