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PRESENTAZIONE 

L’Ottocento piemontese è stato segnato da una schiera di san-
ti e beati unica al mondo. La loro fede e la loro santità sono state 
contagiose. Un fenomeno ecclesiale e di Grazia che ha influen-
zato Torino, l’Astigiano e il Cuneese.  In questa scia si colloca la 
splendida figura novecentesca di don Stefano Gerbaudo, sacer-
dote fossanese morto quando aveva appena quarantun anni.

Tutta la sua vita è stata incentrata sulla ricerca della santità 
«a tutti i costi». Ha servito la Chiesa di Fossano dapprima come 
viceparroco a Villafalletto, poi come direttore spirituale dei semi-
naristi e, allo stesso tempo, come animatore della Gioventù Fem-
minile nell’Azione Cattolica. In modo instancabile e scrupoloso 
preparava incontri e ritiri usando sempre poche parole incisive e 
concrete con l’entusiasmo della convinzione. Come buon padre 
spirituale oculato, prudente e saggio, chiedeva a tutti preghiera, 
sacrificio, silenzio e ascolto della volontà di Dio. Ha insegnato a 
salire, trasmettendo ciò che viveva con serietà, con rigore nel di-
segnare tratti dell’identità cristiana, con pazienza, capacità, dol-
cezza e testimonianza. Era convinto che concentrarsi sul lavoro 
formativo fosse la strada per fornire al paese un futuro.

Nel suo ministero sacerdotale, usando prima la biciclet-
ta e poi il motorino, ha proposto una fede non intimistica, ma 
profonda che riempie la vita nel costante apostolato. Da buon 
fossanese era legato a Maria, legato al santuario di Cussanio, 
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luogo dove spesso si recava a pregare. Ai giovani seminaristi 
chiedeva di puntare il loro sguardo in alto, non tra le nuvole, ma 
in Alto con la A maiuscola. Pregava e faceva pregare, convinto 
che a Gesù o si dà tutto, o si dà nulla.

E dall’alveo dell’Azione Cattolica, in particolare dalla Gio-
ventù Femminile, ecco che nascono le Cenacoline, un gruppo di 
ragazze a cui trasmette la sua profonda spiritualità chiedendo 
di consacrarsi alla preghiera per i seminaristi e per la santità 
dei sacerdoti dando loro una mano nelle piccole cose, restando 
nel mondo. Ad esse chiede puntualità e precisione agli incontri 
formativi, fedeltà alla preghiera e al lavoro, costanza nei rendi-
conti mensili, modernità sana nel vestire, mortificazione e gio-
vialità, apostolato e raccoglimento.

Don Stefano si è distinto anche nella carità, nel distacco 
dalle cose e dal denaro, sempre premuroso e delicato verso chi 
incontrava. Teneva per sé ben poche cose, tutto era dono. È vis-
suto nell’essenzialità e nella povertà, sempre con il desiderio di 
tendere a tutti i costi verso la santità. Con concretezza, soleva 
dire che non era difficile stilare delle regole di vita, ma, ben più 
difficile, era mantenerle.

Anche negli ultimi anni della sua vita, segnato dal dolore, 
don Stefano ha continuato a pregare offrendo la sua sofferenza 
per un seminarista e per la santificazione dei sacerdoti.

Le pagine che seguono, con la delicata penna dell’autore, 
avvolgono il lettore e lo portano alla profondità della spiritua-
lità di don Stefano con un ritmo crescente, senza adulazioni o 
parole superflue.

Lo stile di vita di don Stefano Gerbaudo non è passato inos-
servato. Vorrei proprio che il clero fossanese e cuneese trovas-
se in don Stefano un vero modello di sacerdote da copiare, da 
amare, da imitare oggi.  È possibile dare tutto al Signore. È pos-
sibile essere santi, oggi! 

        
+ Piero Delbosco

Vescovo di Cuneo e di Fossano
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PREFAZIONE

Fino a poco tempo fa non conoscevo la figura di don Stefano 
Gerbaudo e non sapevo della causa in corso per la sua cano-
nizzazione, avviata dalla diocesi di Fossano. Il fatto di essere 
coinvolto personalmente nella causa di don Bernardo Mattio, 
arciprete di Dronero fra la fine dell’Ottocento e l’inizio del No-
vecento, promossa dalla diocesi di Saluzzo, mi ha condotto in-
fine all’incontro anche con don Stefano, altra splendida figura 
di sacerdote diocesano della nostra provincia cuneese. Ne rin-
grazio don Giovanni Quaranta, parroco di Centallo, postulatore 
diocesano e presidente dell’associazione Don Stefano Gerbaudo.

Dopo i brevi, ma densi, efficaci e documentatissimi libretti 
di Gianpiero e Rosalba Pettiti, abbiamo ora fra le mani questa 
più ampia biografia di Roberto Falciola, ben appoggiata sulla 
documentazione raccolta nella fase diocesana della causa, in 
particolare sulle molte testimonianze raccolte da tante perso-
ne che hanno conosciuto personalmente don Stefano in modo 
approfondito nelle diverse fasi della sua breve vita e della sua 
generosa attività sacerdotale. Penso che chiunque, dopo aver 
letto questa biografia, possa dire di conoscere effettivamente 
la figura di don Stefano e le linee portanti della sua spiritua-
lità. Del resto, mi pare che ciò che colpisce immediatamente il 
lettore siano la straordinaria linearità dello sviluppo e – mi sia 
permesso – la «semplicità» della figura di don Stefano.
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Il biografo non è superficiale e riesce bene a farci intrave-
dere le vicende storiche ed ecclesiali che rappresentano il con-
testo della vita di don Stefano: la vita contadina delle cam-
pagne cuneesi e la sua povertà, il fascismo, la guerra, i primi 
anni del dopoguerra. Si impara pure a conoscere la diocesi di 
Fossano con i suoi vescovi e il crescere della figura eccezionale 
di don Michele Pellegrino, la vita pastorale ordinaria e il clima 
di fede che l’accompagnava nei piccoli centri della provincia,  
i problemi della formazione del clero e dell’organizzazione 
della pastorale giovanile… Ma su questo sfondo si delinea in 
modo sempre più chiaro la figura di un sacerdote di spiritua-
lità semplice, profonda e solidissima, che mette a disposizione 
fruttuosamente questa sua ricchezza interiore per i giovani 
che si preparano al sacerdozio e per le giovani della diocesi 
che gli sono state affidate. 

Per certi aspetti, don Stefano appare – ed è – un uomo di 
«altri tempi», non riproponibile oggi come modello in tutti i trat-
ti esterni della sua figura, tanto le situazioni sociali e culturali 
sono cambiate. Come il biografo lascia intendere, il disagio degli 
ultimi anni nei suoi rapporti con i seminaristi è forse un indice 
del sorgere di questa problematica, che probabilmente si sarebbe 
allargata anche ai metodi di formazione delle ragazze e delle 
giovani, oggi tanto diverse da quelle di allora. Ma, paradossal-
mente, proprio questo ci aiuta a mettere a fuoco la vera natura 
della santità e della fecondità dell’opera di don Stefano. Infatti, 
fra i molti e vari aspetti che vengono messi in luce con precisione 
e attenzione nella biografia, ne indicherò due che mi sembrano 
particolarmente degni di durevole ammirazione e riflessione.

Anzitutto, personalmente sono molto colpito dalla costante 
e serena rigorosità dell’impegno nella conduzione della sua vita 
personale e nella vita apostolica. Spesso gli autori spirituali, come 
sant’Ignazio di Loyola – che don Stefano ha conosciuto avendo 
voluto fare il mese ignaziano di esercizi spirituali – hanno usato 
un termine oggi forse non popolare, ma molto espressivo: «abne-
gazione», e hanno attribuito a questo atteggiamento spirituale 
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una grande importanza. Man mano che leggevo la vita di don 
Stefano, con la sua aspirazione alla santità, mi sono tornate pre-
potentemente alla mente parole per me indimenticabili: 

La ragione dell’importanza dell’abnegazione è duplice. Anzi-
tutto perché là si trova, nella vita spirituale, il punto pratica-
mente decisivo, la posizione strategica dominante, la cui perdi-
ta o la cui conquista decide, di fatto, la battaglia per la santità. 
L’esperienza lo dimostra: si provi a studiare la vita dei «santi 
mancati», voglio dire di quei preti, religiosi, o semplici fedeli, 
eccellenti, fervorosi e zelanti, pii e devoti, ma che tuttavia non 
sono stati dei «santi» tout court: si costaterà che ciò che è loro 
mancato non è né una vita interiore profonda, né un amore 
sincero e vivo di Dio e delle anime, ma una certa pienezza nel-
la rinuncia, una certa profondità di abnegazione e di totalità 
nella dimenticanza di sé che li abbia consegnati completamen-
te al lavoro di Dio in loro, che, al contrario, ci hanno colpito 
nei veri «santi». Amare Dio, lodarlo, donarsi, affaticarsi, perfino 
ammazzarsi al suo servizio, sono tutte cose che attirano le ani-
me generose, ma morire totalmente a se stessi, oscuramente, 
nel silenzio intimo dell’anima, lasciarsi staccare a fondo dalla 
grazia da tutto ciò che non è pura volontà e servizio di Dio, 
ecco l’olocausto segreto di fronte al quale indietreggia la mag-
gior parte delle anime, il punto esatto in cui il loro cammino si 
biforca, fra una vita fervente e una vita di alta santità1. 

Naturalmente – continua lo stesso autore, venendo alla se-
conda e più grande ragione dell’importanza dell’abnegazione 
– questo atteggiamento si può spiegare solo come la forma più 
intimamente penetrante e completa della conformità a Cristo, 
dell’imitazione dei suoi esempi e dell’adesione alle sue disposi-
zioni. E questo è stato effettivamente il cuore della spiritualità 

1  J. De Guibert, Abnégation, in Dictionnaire de spiritualité, t.1, Beauchense 
Editeur, Paris 1995, 105-106.
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sacerdotale di don Stefano, così solidamente ancorata al sacri-
ficio dell’Eucaristia. Tutto ciò che appare esteriormente come 
rinuncia – ed effettivamente lo è anche – è quindi di fatto più 
profondamente l’espressione di un amore pieno, che trasforma 
la rinuncia in donazione senza riserve, positiva e gioiosa. Questa 
chiave della vera santità di don Stefano non passa e non tra-
monterà col tempo.

In secondo luogo, per quanto si possa pensare che le ragazze 
a cui si rivolgeva don Stefano siano «diverse» da quelle di oggi, 
la purezza e il rispetto assoluti di cui le «sue» ragazze hanno 
testimoniato mi colpisce molto. Esse hanno sperimentato con 
totale evidenza che egli le metteva veramente sulla strada del 
rapporto con Dio, senza alcuna ombra di possessività personale, 
non certo fisica o affettiva, ma neppure spirituale. Questo, a ben 
vedere, è un valore incalcolabile. Personalmente lo ritengo un 
messaggio importantissimo per un tempo in cui tutti – donne e 
uomini – siamo non senza difficoltà alla ricerca di un rapporto 
reciproco sempre più limpido e sereno, in un contesto culturale 
segnato da continue e profonde ambiguità. Abbiamo bisogno 
di rapporti che siano assolutamente liberi da ogni forma e da 
ogni ombra di abuso, sia esso «sessuale, di potere o di coscien-
za», come dice papa Francesco quando affronta questi problemi.  
La delicatezza di don Stefano era rispetto e finezza, ma allo 
stesso tempo non era distanza umana e spirituale; anzi, gli per-
metteva di stabilire un rapporto libero, profondo e costruttivo, 
grazie al quale l’anima dell’interlocutrice o dell’interlocutore 
entrava in rapporto personale con il suo Signore, e imparava 
gradualmente a cercare e a trovare la volontà di Dio sulla sua 
vita, la sua vera vocazione nella consacrazione come nella fa-
miglia. Come appare dalle testimonianze, ciò è avvenuto in un 
numero troppo grande di casi per poter essere «un caso». Perciò 
siamo portati a riconoscervi spontaneamente un segno della fe-
condità che la vera santità porta con sé.

Per queste ragioni sono convinto che don Stefano Gerbaudo, 
pur essendo un sacerdote di altri tempi e di vita semplice e lineare, 
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che non ha compiuto imprese o realizzazioni stupefacenti, ci 
dica oggi e continui sempre a dire qualcosa di sostanziale e 
durevole. Lo dica in particolare per la vita sacerdotale, per la 
vita consacrata femminile, ma anche per la vita dei cristiani 
che – come ci ha detto solennemente il Concilio Vaticano II e 
come recentemente ci ha ricordato papa Francesco – sono tutti 
chiamati alla santità.

Federico Lombardi S.I. 
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«LA GRAN VOLONTÀ E LA VERA VOCAZIONE»
Le radici e la chiamata

L’inizio della storia
Questo libro narra la storia di una vita breve, durata qua-

rantun anni. Ma, come spesso succede nella storia della Chiesa, 
è anche una vicenda che non si è conclusa: va al di là degli anni 
e dei giorni contati uno per uno, e raggiunge uomini e donne 
molto oltre la soglia del tempo in cui si è dipanata. Perché è 
la storia di un uomo che ha fatto della fede in Dio il tessuto 
delle sue giornate. E la fede, quando è vissuta, porta con sé le 
sue sorelle, la speranza e la carità, che contagiano tutto ciò 
che toccano sul loro cammino. Anzi, è forse più giusto dire 
che contagiano quelle anime che sono aperte al loro tocco; 
e intanto lasciano comunque una traccia profonda, non lieve 
ma intensa, anche nelle altre anime, nei cuori e nelle menti di 
tante persone incontrate. 

È la storia di Stefano Gerbaudo, che venne alla luce il 30 
luglio 1909, venerdì, in un paese della provincia di Cuneo chia-
mato Centallo, in una famiglia di povera gente. Perché a quel 
tempo la maggior parte delle famiglie, in Italia, era fatta di 
povera gente. Dignitosa, onesta, che viveva del proprio lavoro, 
ma certo molto lontana dal tenore di vita che oggi consideria-
mo normale. Il papà di Stefano, Giuseppe, aveva sposato Maria 
Maddalena Bernardi il 12 ottobre 1897, a ventiquattro anni lui 
e ventidue lei, e nei dodici anni trascorsi erano nati quattro figli, 
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di cui la primogenita era morta subito dopo la nascita. Stefano 
era quindi il quinto, e altri tre sarebbero seguiti, per un totale 
di sette figli viventi, l’ultima dei quali, Maria Maddalena, nata 
quando Stefano aveva dieci anni1.

Il bimbo era nato in casa, com’era normale all’epoca, e cin-
que giorni dopo, il 4 agosto, venne battezzato Stefano Antonio, 
con padrini Antonio Bernardi e Paola Bernardi, celebrante don 
Francesco Bertotti.

Una famiglia di campagna
I Gerbaudo vivevano allora nella casa del demanio chiama-

ta el ciabot d’le finansse al numero 54 della frazione Sagnassi, 
perché papà era custode dei canali demaniali: la casa era un 
benefit, diremmo oggi, legato al lavoro. Nel casolare si arrivò a 
vivere in dieci, perché era presente anche un fratello del papà. 
Giuseppe Gerbaudo guadagnava cento lire al mese: un’entrata 
sicura, ma una cifra che non poteva risparmiare dalla miseria. 

Era una famiglia normale, potremmo dire, nel senso della 
media del tempo. A Centallo, infatti, c’era chi se la passava peg-
gio, se consideriamo che, su una popolazione contata di circa 
cinquemila persone, circa mille erano considerate indigenti. Ma 
questa normalità significava, all’epoca, camminare su una lama 
di rasoio. Anche i bambini dovevano fare la loro parte; non si 
poteva considerarli solo come una benedizione: la loro presenza 
era anche un peso, perché tutte le bocche andavano sfamate. 
Per questo molti bambini venivano mandati a lavorare – di soli-
to i maschi da garzone e le bambine da serva – presso altre fa-
miglie. Anche Stefano infatti cominciò da piccolo, a sette anni, 
questo mestiere semplice, dapprima a Cussanio, poi presso la 
famiglia Bodrero a Centallo. Nel frattempo comunque, e con lui 
tutti i suoi fratelli, viene mandato a scuola, e assolve l’obbligo 

1  Questi gli anni delle nascite: 1899 Ludovica (+), 1901 Eligio, 1904 France-
sco, 1907 Margherita, 1909 Stefano, 1911 Giuseppe, 1914 Chiaffredo, 1919 
Maria Maddalena.



«La gran volontà e la vera vocazione»

15

all’epoca prescritto frequentando quattro anni della scuola ele-
mentare, tra il 1915 e il 1919, per poi fermarsi in quanto deve 
lavorare per aiutare la famiglia. Si andava a scuola a piedi e 
l’orario era dalle 8.30 alle 11.30 e dalle 14 alle 162. 

A casa i ruoli erano distribuiti secondo il costume del tempo. 
Tutti lavoravano, ma mentre al padre spettava soprattutto il 
lavoro all’esterno, la madre governava anche la casa. Giuseppe 
Gerbaudo, nel ricordo dei suoi figli, era «buono, ma severo e dai 
toni forse un pochino burberi»3; la mamma invece «era molto 
dolce, silenziosa ed era capace di grande autocontrollo»4. I Ger-
baudo erano persone di fede e tenevano a trasmettere ai figli le 
giuste tradizioni religiose:

A casa nostra si pregava molto. L’orazione della sera la reci-
tavamo tutti insieme e papà era severissimo: se a qualcuno 
scappava da ridere (e ci voleva poco quando ci ritrovavamo 
tutti insieme, a volte bastava che ci guardassimo in faccia) 
bisognava ricominciare tutta la preghiera da capo. Dai Santi a 
primavera inoltrata si recitava poi il rosario5.

E, pensando a Stefano, concludono: «Da papà ha ereditato la 
severità con se stesso e la fermezza del carattere, da mamma la 
dolcezza e l’interiorità»6.

2  Cfr. testimonianza di Eligio Gerbaudo, Giuseppe Gerbaudo, Francesco Ger-
baudo, Chiaffredo Gerbaudo, Teresa Origlia in Gerbaudo, Caterina Costantino 
in Gerbaudo raccolta da Gianpiero Pettiti, 4 gennaio 1985.
3  Ibidem.
4  Ibidem.
5  Testimonianza di Margherita Gerbaudo ved. Arese raccolta da Anna Maria 
Gerbaudo e Gianpiero Pettiti, 18 ottobre 1985.
6  Cfr. testimonianza di Eligio Gerbaudo, Giuseppe Gerbaudo, Francesco Ger-
baudo, Chiaffredo Gerbaudo, Teresa Origlia in Gerbaudo, Caterina Costantino 
in Gerbaudo raccolta da Gianpiero Pettiti, 4 gennaio 1985.
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Teulìn
La lingua comune delle campagne era il piemontese, nel-

la particolare inflessione di questa parte del cuneese. Stefano 
(Steu) perciò era chiamato Teulìn (Stefanino). La vita di Stefano 
bambino lo vede impegnato, oltre che nella scuola e nel servizio 
di garzone, nelle attività tipiche dell’età. C’è anche spazio per lo 
svago, per i giochi con i fratelli e gli amici. La sorella Margheri-
ta, di due anni più grande, a posteriori riflette: «Certo era diver-
so da noi, sembrava più portato alle cose di chiesa, per esempio 
sapeva a memoria tutti i santi del calendario, anche quelli con il 
nome strano che ci facevano tanto ridere»7. I fratelli ricordano: 
«Da piccolo giocava con noi e con i bambini dei vicini, già allora 
assumeva spesso il ruolo del prete e terminava sempre le sue 
prediche dicendo: “Miei cari parrocchiani, non posso svuotare 
la mia testa per riempire la vostra!”»8.

Sono piccoli particolari, anche originali e simpatici, ma si ac-
compagnano ad altri tratti che ci dicono come per Stefano fosse 
importante sin da piccolo ciò che riguarda il rapporto con Dio 
e le cose della fede. Sappiamo infatti che il suo impegno nella 
preghiera è già intenso a quell’età. Nella memoria della famiglia 
è rimasto inciso un episodio: quando era garzone dai Bodrero a 
Centallo (aveva circa dodici anni), alla sera si fermava sempre 
per molto tempo sull’ultimo gradino della scala che portava al 
fienile, prima di andarvi a dormire. Delle vicine di casa notarono 
il fatto e un giorno gli chiesero il motivo di quelle lunghe soste 
sulla scala. Stefano rispose: «Devo recitare tutte le orazioni del-
la sera e poi anche quelle del mattino, perché appena mi sveglio 
devo mungere le mucche e mi manca sempre il tempo»9.

7  Ibidem.
8  Testimonianza di Eligio Gerbaudo, Giuseppe Gerbaudo, Francesco Gerbaudo, 
Chiaffredo Gerbaudo, Teresa Origlia in Gerbaudo, Caterina Costantino in Ger-
baudo raccolta da Gianpiero Pettiti, 4 gennaio 1985.
9  Cfr. testimonianza di Eligio Gerbaudo, Giuseppe Gerbaudo, Francesco Ger-
baudo, Chiaffredo Gerbaudo, Teresa Origlia in Gerbaudo, Caterina Costantino 
in Gerbaudo raccolta da Gianpiero Pettiti, 4 gennaio 1985 e testimonianza di 
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A Mellea
A tredici anni viene mandato a servizio presso un’altra fami-

glia a Mellea, altro piccolo centro della zona, a poco più di cin-
que chilometri da casa. La scelta della nuova sistemazione era 
frutto di attenta considerazione: i suoi genitori avevano indivi-
duato la famiglia Lamberti come un ambiente in piena armonia 
con l’impostazione educativa di casa. Ricorda Margherita:

La famiglia di Clemente Lamberti in fatto di moralità e pratica 
religiosa non era seconda a nessuno. Clemente il capofamiglia, 
infatti, era un uomo dalla messa quotidiana e fedele al suo 
servizio di cantore in chiesa, scrupolosamente osservante dei 
doveri del buon cristiano10.

I Lamberti, che vivevano in una cascina del beneficio par-
rocchiale, permettevano a Stefano di andare alle lezioni di ca-
techismo presso la parrocchia di Mellea e questo fatto, oltre a 
fornire un nutrimento spirituale sicuramente gradito a Stefano, 
era destinato ad essere decisivo per il futuro di tutta la sua vita. 

I ragazzi della sua età erano seguiti da una catechista, la si-
gnorina Domenica Fruttero, che esponeva loro i contenuti della 
fede e aveva probabilmente un metodo suo per tenere desta 
l’attenzione degli allievi. E fu durante una delle lezioni di dottri-
na – erano chiamate così – che, forse dopo aver trattato il tema 
del sacerdozio, ebbe l’idea di chiedere ai ragazzi se qualcuno 
di loro desiderasse diventare prete. Stefano fu l’unico a dire un 
timido sì. La signora ebbe il merito di non lasciar cadere la cosa, 
anzi di prenderla sul serio. Verrebbe quasi da pensare che quella 
domanda non fosse stata posta a caso; forse, da donna ricettiva 
e attenta, aveva compreso come nell’animo di Stefano si celasse 

Margherita Gerbaudo ved. Arese raccolta da Anna Maria Gerbaudo e Gianpie-
ro Pettiti, 18 ottobre 1985.
10  Testimonianza di Margherita Gerbaudo ved. Arese raccolta da Anna Maria 
Gerbaudo e Gianpiero Pettiti, 18 ottobre 1985.
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una sensibilità particolare per Dio, e che potesse essere il segno 
di una chiamata, da aiutare a rendere esplicita.

Il cammino che si prospettava non era semplice. Anzitutto, 
entrare in seminario significava dover sostenere dei costi. Il vit-
to e l’alloggio non erano a carico della diocesi, ma di coloro che 
frequentavano i seminari e ci vivevano negli anni della forma-
zione. Essendo la famiglia di Stefano di mezzi limitati, bisogna-
va affrontare il problema economico. I Gerbaudo, poi, avrebbero 
dovuto lasciar andare due braccia preziose per il lavoro di casa. 

La decisione
Stefano poté contare sull’appoggio della signorina Fruttero 

e del priore di Mellea, don Francesco Crosetto, che da lei su-
bito coinvolto si mosse per arrangiare le cose, in modo che il 
ragazzo potesse presentarsi in famiglia non portando un pro-
blema, ma offrendo le soluzioni concrete; anche il parroco di 
Centallo si mise a disposizione per un sostegno economico. 
Così l’unico scoglio da superare sarebbe rimasto lo scontento 
dei genitori.

Quanto fosse determinato Stefano in quel frangente lo si 
comprende ascoltando il racconto che la sorella Margherita ha 
offerto di quando lo vide arrivare a casa, inopinatamente, in un 
giorno in cui il ragazzo avrebbe dovuto essere al lavoro.

Un giorno, quando era a Mellea, vidi Stefano tornare a casa 
improvvisamente. Dissi a mia madre: «Mamma, Teulìn sta tor-
nando a casa!» e mia madre: «Si vede che sarà malato...». «Ep-
pure, mi sembra che indossi il vestito della festa». Salì in casa e 
mamma gli chiese: «Perché sei venuto a casa?». Teulìn rispose: 
«Voglio andare a farmi prete». Lo disse in modo così spontaneo 
che io scoppiai a ridere: avevo allora appena quindici o sedi-
ci anni, lui ne aveva quattordici. Vedendomi ridere, scoppiò a 
piangere. «Vai a chiamare papà, vai a chiamare papà», disse tra 
le lacrime, «dobbiamo andare a Fossano!». Papà era a lavorare 
nelle «vasche» e mamma mi disse di andarlo a chiamare. Presi 
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la bicicletta e raggiunsi papà, dicendogli che Teulìn lo vole-
va subito a casa perché voleva farsi prete. «Non sa più cosa 
studiarsi quel matot11? Vuole farsi prete così all’improvviso?», 
disse papà. Io insistevo perché venisse a casa; mi turbava il 
pianto di mio fratello. Papà alla fine mi diede retta, prese la 
bicicletta e venne a casa. Qui bisticciò un po’ con Teulìn, ma 
lui insisteva che lo aspettavano a Fossano perché don Crosetto 
(il prevosto di Mellea) aveva già preparato ogni cosa e aveva 
già anche parlato con don Fodone, arciprete di Centallo. Papà 
non riusciva a spiegarsi quell’improvvisata. Eravamo al tempo 
del granoturco, vicino alla festa degli Angeli Custodi. Io cer-
cai ancora di fargli cambiare idea, dicendogli che tra qualche 
giorno ci sarebbe stata la festa del paese con le giostre e lui mi 
rispose: «Cosa vuoi che me ne importi!»12.

Nella premura delle parole di Stefano e nella reazione alla 
risata della sorella si può leggere tutta la tensione che agita 
l’animo del ragazzo. L’urgenza è spiegabile con il fatto che è 
l’inizio di ottobre: l’anno scolastico sta per cominciare, perciò 
non si può indugiare, bisogna presentarsi in seminario al più 
presto. L’impressione è che tutta l’operazione preparatoria, da 
parte della signorina Fruttero e di don Crosetto, si sia svolta 
con celerità, da quando Stefano ha manifestato il suo desiderio, 
proprio per arrivare in tempo a iniziare il ginnasio senza perde-
re un anno. La tensione di Stefano si può spiegare anche con 
un motivo interiore: forse il pensiero di diventare sacerdote era 
stato presente nel suo cuore da tempo, probabilmente come un 
desiderio senza futuro, tenuto da parte in un angolo, mentre 
ora rapidamente poteva diventare realtà. Era il cambiamento 
radicale della prospettiva della sua intera esistenza: forse si di-
batteva in lui anche l’urgenza di mettere un punto fermo sulla 

11  Ragazzino, in piemontese.
12  Testimonianza di Margherita Gerbaudo ved. Arese raccolta da Anna Maria 
Gerbaudo e Gianpiero Pettiti, 18 ottobre 1985.
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sua decisione. Lo avrebbe ricordato anni dopo, da prete, dando-
ne una lettura spirituale capace di colpire profondamente chi 
lo ascoltava:

Una sua predica che non ho più dimenticata, raccontava: 
«Sono entrato in seminario il giorno della festa del paese, ho 
dovuto rinunciare con non poca fatica alle giostre, baracconi 
e dolciumi. Se avessi ritardato la mia entrata per questa scusa, 
forse non sarei più entrato. La grazia del Signore passa e non ri-
torna più. Rinunciare alla nostra volontà per aderire a quella di 
Dio vuol dire: amare Dio sopra ogni cosa, vuol dire aprire il cuore 
alla corrispondenza del suo amore della sua grazia e il Signore 
non si lascia vincere in generosità»13.  

Per il giovanissimo Stefano il dado è tratto: è una questione 
vitale, una decisione da cui non può pensare di tornare indietro. 
Il papà è un uomo severo, ma l’atteggiamento con cui gestisce 
questa novità che arriva, come abbiamo visto, «all’improvviso» 
lascia intravedere la bontà d’animo di fondo, la preoccupazione 
per il bene del figlio, la disponibilità ad affrontare le questioni 
concrete che si aprono di fronte ai suoi occhi. In realtà, una volta 
assorbita la notizia, sembra che la preoccupazione più grande dei 
genitori (soprattutto del papà) sia, oltre a quella economica che è 
già stata in realtà affrontata e risolta, quella relativa ai problemi 
che Stefano potrà trovare nel rimettersi agli studi dopo averli 
interrotti ormai da tempo: «Poi, viste la gran volontà e la vera 
vocazione si sono arresi e ne sono stati molto contenti»14. Così 
all’età di quattordici anni entra in seminario, il 14 ottobre 1923.

Tornerà a casa per le vacanze, con la tonaca nera da semina-
rista. Ma ormai la sua vita sarà altrove.

13  Testimonianza di suor Maria Margherita delle suore Missionarie Immaco-
lata Regina della pace, Vigevano (Pv), 13 maggio 1989.
14  Così raccontano i fratelli nella testimonianza del 4 gennaio 1985 e confer-
ma la sorella Margherita nella testimonianza del 18 ottobre 1985.




