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      la storia
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«Quanto vorrei avere una storia d’amore bella co-
me quella della zia Sara!» scriveva puntualmente 
Betta sul suo diario segreto. Sì, Betta era una ragaz-
zina undicenne che amava molto raccontarsi, scrive-
re di sé, affidare alle pagine del suo diario i suoi 
pensieri più intimi e più profondi.

E in quell’anno particolare della sua vita, con la 
nuova scuola che le aveva fatto scoprire un mondo 
molto diverso da quello a cui era stata abituata e 
nuovi amici a colorare le sue giornate, di cose da 
raccontare ce n’erano tante. Soprattutto ce n’era una 
che da qualche mese riempiva la sua mente e la 
faceva sognare. Si chiamava Marco, aveva tredici an-
ni e frequentava la classe accanto alla sua.
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Betta all’inizio non capiva perché quel ragazzino, 
che per tanti anni aveva visto nella scuola primaria 
e le era sempre sembrato sbruffone e antipatico, 
adesso le appariva in modo diverso. Si era scoperta 
ad arrossire numerose volte quando se l’era trovato 
davanti. In tutte quelle occasioni aveva abbassato lo 
sguardo, aveva balbettato qualcosa di incomprensi-
bile a Virginia, la sua amica del cuore, quella che non 
la lasciava mai da sola, e poi strattonandola era sgat-
taiolata via dall’altra parte in preda a una risata iste-
rica che non riusciva a controllare. Ecco, le capitava 
sempre così quando si trovava davanti quel ragazzo.

Poi succedeva anche che, tornando a casa e met-
tendosi alla scrivania a fare i compiti, non riuscisse 
a fare altro che pensare a lui. E allora sul libro di 
geografia le mappe dei continenti assumevano i 
contorni del volto di Marco e i personaggi ritratti 
nelle foto del libro di educazione artistica assomi-
gliavano tutti a lui: lo vedeva ovunque. E non finiva 
qui: quand’anche non lo vedesse, la sua mente an-
dava sempre a lui... sentiva la sua voce per strada, 
ne percepiva l’odore nelle pieghe di un asciugama-
no. Che cosa le stava succedendo? Non riusciva 
davvero a capirlo. Si era anche vergognata di rac-
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contare questo scombussolamento di emozioni a 
Virginia: certamente l’avrebbe presa in giro, dopo 
che, per lungo tempo, avevano preso in giro i ma-
schi e litigato con loro.

E allora aveva deciso di parlarne con l’unica per-
sona che secondo lei avrebbe potuto capirla. La zia 
Sara aveva da poco compiuto trent’anni ed era la 
sorella più simpatica della mamma: tutte e due si 
divertivano un mondo e scherzavano sempre. La zia 
l’aveva portata spesso con sé al cinema, al luna-
park, a fare shopping – che era una cosa che piace-
va moltissimo a entrambe – e le aveva sempre rega-
lato un sacco di bei vestiti che facevano la gioia di 
Betta. Certamente la zia l’avrebbe aiutata a capire 
che cosa stesse accadendo: lei era una grande e poi 
da tempo era fidanzata con un ragazzo molto cari-
no e simpatico e avrebbe sicuramente trovato una 
risposta a quei turbamenti.

E così le aveva detto tutto: dell’imbarazzo di tro-
varsi davanti Marco, dei pensieri costanti e di quella 
strana sensazione allo stomaco che le prendeva tut-
te le volte che si trovava vicino a lui. La zia le aveva 
sorriso e poi l’aveva tranquillizzata: quello che le 
stava accadendo era del tutto normale e prima o 
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poi doveva accadere – aveva detto proprio così zia 
Sara. La quale poi l’aveva spiazzata con una doman-
da a bruciapelo:

«Ma tu sapresti dirmi che cosa pensi di Marco? 
Che cosa pensi davvero di lui?».

E in quel momento Betta avrebbe desiderato 
sprofondare, sparire, dileguarsi. Nessuno le aveva 
mai fatto una domanda del genere. Provò a dire 
che Marco era un ragazzino antipatico, viziato, che 
pensava di essere il più bello del mondo. Ma quella 
farsa si era sgretolata davanti allo sguardo severo 
della zia. E allora per la prima volta Betta aveva 
trovato una risposta ai suoi tanti dubbi: provava tut-
te quelle emozioni perché Marco era diventato gen-
tile, bello più di qualunque altro compagno, bravo 
nello sport e poi... e poi cominciò a elencare una 
serie di qualità che fecero impallidire la zia stessa. 

«Si chiama “bene”, questo, lo sai?», le aveva 
spiegato Sara. «Tu per Marco provi un grande senti-
mento perché hai riconosciuto in lui delle cose che 
ti piacciono molto e che vorresti condividere, vorre-
sti che fossero parte della tua vita».

Betta non riusciva a capire e allora Sara le rac-
contò di sé, del suo amore per il suo fidanzato Chri-
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stian, di quanto lui la facesse divertire, di quanto si 
sentisse protetta da lui, di quanto ogni volta che sta-
vano insieme il cuore le battesse forte: «Lo chiamano 
amore», disse la zia Sara. Ed è una parola bellissima, 
ma soprattutto un sentimento bellissimo.

«E che succede quando c’è l’amore?», domandò 
Betta che non riusciva nemmeno a trovare le parole 
più adatte per raccontare quel sentimento.


