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A tutte le donne che non hanno potuto stringere 
tra le braccia il proprio bambino, 
ma lo custodiscono gelosamente, 

al sicuro, nel loro cuore. 

E dedicato a lui, il mio bimbo piccolissimo, 
che i fratellini chiamano Alex. 
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Prefazione

Ho letto questo testo tutto d’un fiato e devo
dire che l’ho trovato davvero bello. È una
piccola storia, ma è grande la densità delle
emozioni e la ricchezza di pensieri che riesce
a suscitare con estrema naturalezza.
Questa storia è piccola perché delicata.

Piccola perché si situa nello spazio dell’e-
sperienza comune, l’esperienza di una
donna come tante. Ma nello stesso tempo è
grande, perché questa esperienza sa rac-
contare con freschezza di accenti.
Che cosa accade quando si avverte dentro

di sé il nascere di una nuova vita, che cosa
mette in movimento il suo annunciarsi, quali
emozioni, quale tempesta di pensieri, quali
attese, progetti, speranze? E che cosa acca-
de se quest’inizio si spezza, se quest’attesa
si interrompe?
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L’autrice sa dar voce all’esperienza interio-
re che accompagna la generazione della vita.
Sa seguirne l’intreccio con la vita di ogni gior-
no: con la concretezza dei gesti, ma soprat-
tutto con la densità degli affetti, interpellati e
in qualche modo già penetrati dall’irrompere
silenzioso di questa esigente novità.
Con la stessa delicatezza e con tono inten-

so, starei per dire accorato, l’autrice sa nar-
rare le paure e l’angoscia per l’improvviso
interrompersi di questa attesa. Il vuoto, lo
sconforto, il desiderio struggente di tenere
con sé questa presenza che non può perder-
si nel nulla, fino all’emergere della confortan-
te consapevolezza che una madre, anche
quando non ha potuto stringere tra le braccia
il proprio bambino, lo custodisce gelosamen-
te, per sempre, nel proprio cuore.
Queste pagine non ci mettono davanti a una

riflessione teorica, né tantomeno a un’astratta
enunciazione di principi. C’è qui un lasciar
parlare la vita, la propria vita e, attraverso
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questa, la vita che si avverte dentro di sé; un
sapersene mettere in ascolto così che è essa
stessa a dire da sé la bellezza e la forza coin-
volgente del suo desiderio di essere. Questa
vita, questa piccola vita che chiede di essere,
è custodita e accolta fin dal suo primo annun-
ciarsi. Non è l’affacciarsi di una realtà anoni-
ma, quanto piuttosto una presenza, una pre-
senza che prende significativamente un nome
proprio quando l’attesa si interrompe, quel
nome che consentirà di non perdere il contat-
to con essa. E questo perché la vita, anche
quando non ha ancora un volto, e se pure non
potesse mai averlo, ha sempre già un nome
con cui riconoscerla e in cui custodirla. 
Il rapporto della madre con il suo bambino è

qui narrato con tratti di notevole pronfondità e
con una scrittura limpida e coinvolgente. È un
testo che ha qualcosa da dire e che aiuta a
riflettere, un testo da leggere e da portare con
sé, come un messaggio caro e prezioso.  

Giuseppina De Simone
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