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La preghiera è un’attività apostolica che 
accompagna la vita quotidiana dei discepo-
li di Cristo. Il filosofo Ludwig Wittgenstein 
ricordava che «pregare significa sentire 
che il senso del mondo è fuori del mon-
do». Più che una pedagogia, l’insegna-
mento cristiano sulla preghiera è una vera 
“mistagogia”, un approfondirsi graduale 
del rapporto con Dio. «Non si conosce il 
Padre», avverte papa Francesco, «senza 
aprirsi alla lode, senza adorare [...]. La 
preghiera può nascere come richiesta, an-
che come pronto intervento, ma matura 
nella lode e nell’adorazione».

«Il luogo in cui cresce la relazione con 
Cristo è la preghiera, e il frutto più matu-
ro della preghiera è sempre la carità». Que-

PREMESSA



6 L’alfabeto della preghiera è quello dell’amore

sta affermazione di papa Francesco sotto-
linea che esiste un rapporto molto stretto 
tra preghiera e carità, le quali hanno non 
solo le stesse regole sintattiche, ma anche 
il medesimo lessico. Quello della preghie-
ra personale è, infatti, un alfabeto fatto di 
segni inconfondibili, di gesti e di parole 
d’amore inequivocabili: la profondità dello 
sguardo, il silenzio dell’ascolto, il dialogo 
delle lacrime, l’intensità dell’abbraccio e la 
dolcezza del bacio. 
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LA PROFONDITÀ DELLO SGUARDO
Il primo gesto dell’amore è quello dello 

sguardo che, in un certo senso, è la finestra 
dei desideri, se non addirittura la loro pa-
lestra. Il Signore ha concesso agli occhi an-
che la facoltà di ascoltare e di parlare; non 
sente e non dialoga con gli occhi chi non è 
in grado di sollevare lo sguardo. Il Signore 
ha dato agli occhi persino l’impossibilità di 
mentire! Le parole e i gesti possono essere 
menzogneri, ma non gli occhi, «lampada del 
corpo» (cfr. Mt 6,22), che forniscono imma-
gini e suggestioni alla mente, la quale, a sua 
volta, fa palpitare il cuore.

Lo sguardo si concentra dove dimora la 
mente, la quale risiede dove abita il cuore, 
che è il domicilio dei sentimenti (cfr. Mt 6,21). 
Per conoscere dove abita il cuore occorre 
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leggere la mappa dei pensieri e, soprattut-
to, seguire la rotta dello sguardo, che può 
essere illuminato dalla luce dei desideri o, 
al contrario, accecato dalla tenebra delle 
passioni. Poiché «il cuore segue gli occhi» 
(cfr. Gb 31,7) la sua bonifica inizia sempre 
da quella del campo visivo. Solo distoglien-
do lo sguardo da se stessi, ci si dispone a 
compiere quella singolare “ginnastica del 
cuore” che si esprime nella libertà di amare 
e di lasciarsi amare.

L’amore ha la sua genesi nello sguar-
do: c’è anzitutto il dibattito tra curiosità e 
desiderio che dà luce agli occhi; c’è poi la 
scoperta di essere raggiunti dallo sguar-
do tanto fulmineo quanto furtivo di chi ci 
ha toccato il cuore; c’è infine il dinamismo 
suscitato dalla gioia di lasciarsi accarezzare 
dallo sguardo di chi si desidera abbracciare. 
Questo articolato processo di avvistamento, 
sostenuto dalla “colonna sonora” del battito 
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cardiaco, dà inizio alla delicata fase del cor-
teggiamento, segnata dallo spasimo dell’ap-
postamento, che apre la strada all’incontro. 
Lo struggimento che ne deriva spalanca la 
“porta” dell’innamoramento, che introduce 
la dialettica tra timore e gioia grande. 

Il primo passo dell’amore è, dunque, 
quello compiuto dagli occhi del cuore; ana-
logamente, il primo slancio della preghiera 
è quello affidato allo sguardo. «A te, Signo-
re Dio», così prega il salmista, «sono rivolti 
i miei occhi» (Sal 141,8). Pregare non signi-
fica recitare formule, ma volgere gli occhi 
al Signore, perdersi nell’abbraccio del suo 
sguardo. Senza preghiera non c’è esperien-
za di Dio; la preghiera è, in effetti, lo sve-
lamento del nostro desiderio d’incrociare 
gli occhi di Dio, che ci ama infinitamente, 
fedelmente, misericordiosamente. Non si 
prega per ricevere qualcosa, ma per ravvi-
vare i nostri desideri, per affidarli a Dio, che 
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li conosce tutti, comprendendoli nell’abbrac-
cio del suo sguardo benedicente. «Il desi-
derio prega sempre», osserva sant’Agosti-
no, «anche se la lingua tace. Se tu desideri 
sempre, tu preghi sempre. Quand’è che la 
preghiera sonnecchia? Quando si raffredda 
il desiderio». 

La preghiera è un incontro di sguardi: 
quello benedicente di Dio, un “Dio inson-
ne”, che veglia sulle sue creature; quello im-
plorante dell’uomo, che arriva fino alle nubi 
del cielo e, addirittura, le attraversa (cfr. 
Sir 35,21). La preghiera è tanto più potente 
presso il cuore di Dio quanto più l’orante è 
in condizione di bisogno e di afflizione (cfr. 
Sal 34,19). Gli occhi di Dio – rileva il salmista 
– «osservano attenti», le sue «pupille scruta-
no l’uomo» (Sal 11,4). Questa prospettiva di 
fede, che riconosce in Dio colui che difende 
Israele «come pupilla del suo occhio» (Dt 
32,10), viene approfondita dal Salmo 121 – 
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noto ai pellegrini che salivano al tempio di 
Gerusalemme – nel quale si legge che Dio 
«non si addormenta», sta alla destra del suo 
popolo notte e giorno, per impedire che va-
cilli; «non prende sonno», copre Israele con 
la sua ombra, per «custodirlo da ogni male». 

Il Salmo 121, nel narrare la sollecitudine 
del Signore per il suo popolo, lancia un for-
te appello a spingere gli occhi in alto, verso 
la “vetta” della gratitudine, passando per la 
“cordata” dell’intercessione e la “ferrata” 
della supplica. Quello della gratitudine è il 
primo atto dell’amore e, insieme, il primo 
passo della preghiera. Si tratta di un passo 
scandito dal battito del cuore, spesso segna-
to da una stanchezza cronica: «Sono stanchi 
i miei occhi di guardare in alto» (Is 38,14). La 
resistenza a sollevare lo sguardo è una delle 
patologie più gravi di cui soffre Israele: «Il 
mio popolo è duro a convertirsi: chiamato 
a guardare in alto, nessuno sa sollevare lo 
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sguardo» (Os 11,7). Si tratta di una seria for-
ma di miopia, che colpisce chi è incapace di 
compiere questa professione di fede: «Il mio 
aiuto viene dal Signore: Egli ha fatto cielo e 
terra» (Sal 121,2). 

«Alzo gli occhi verso i monti: da dove mi 
verrà l’aiuto?» (Sal 121,1): il Signore è vicino 
a ciascuno di noi e veglia sul nostro cam-
mino, nel suo intreccio di bene e di male, 
con il suo sguardo “sereno e benigno”. La 
preghiera – prima ancora che un piegare le 
ginocchia davanti al Signore glorificando il 
suo santo Nome, oltre che un gridare a Lui 
domandando il soccorso della sua mise-
ricordia, più che un levare le mani al cielo 
intercedendo in favore dei fratelli – è es-
senzialmente un cercare il volto di Dio. «Là 
dove lo sguardo su Dio non è determinante, 
ogni altra cosa perde il suo orientamento».

L’uomo riceve la forma della sua vita «te-
nendo fisso lo sguardo su Gesù, colui che dà 
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origine alla fede e la porta a compimento» 
(Eb 12,2). Alziamo il capo e lasciamoci guar-
dare negli occhi da Cristo: Egli non bada 
alla velocità del passo della sequela, ma allo 
slancio e alla trasparenza dello sguardo. 
Solo degli occhi tersi dall’incanto dell’ane-
lito verso Dio e lubrificati dal pianto per la 
distanza da Lui, rendono possibile la ricerca 
del suo volto “mite e festoso”. Solo tenendo 
fisso lo sguardo su Gesù, «l’Amico più inti-
mo e insieme l’educatore di ogni autentica 
amicizia», è possibile compiere con maturi-
tà, letizia e dedizione il pellegrinaggio della 
fede, che ha inizio quando si scopre di es-
sere seguiti, anzi, scortati e addirittura pre-
ceduti dall’amore e dalla bontà di Dio: un 
“Dio insonne”, perché innamorato! 


