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PREMESSA

La preghiera & un’attivita apostolica che
accompagna la vita quotidiana dei discepo-
li di Cristo. Il filosofo Ludwig Wittgenstein
ricordava che «pregare significa sentire
che il senso del mondo & fuori del mon-
do». Pitt che una pedagogia, 1'insegna-
mento cristiano sulla preghiera & una vera
“mistagogia”, un approfondirsi graduale
del rapporto con Dio. «Non si conosce il
Padre», avverte papa Francesco, «senza
aprirsi alla lode, senza adorare [...]. La
preghiera pud nascere come richiesta, an-
che come pronto intervento, ma matura
nella lode e nell’adorazione».

«Il luogo in cui cresce la relazione con
Cristo & la preghiera, e il frutto pitt matu-
ro della preghiera e sempre la carita». Que-



sta affermazione di papa Francesco sotto-
linea che esiste un rapporto molto stretto
tra preghiera e carita, le quali hanno non
solo le stesse regole sintattiche, ma anche
il medesimo lessico. Quello della preghie-
ra personale &, infatti, un alfabeto fatto di
segni inconfondibili, di gesti e di parole
d’amore inequivocabili: la profondita dello
sguardo, il silenzio dell’ascolto, il dialogo
delle lacrime, l'intensita dell’abbraccio e la
dolcezza del bacio.
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LA PROFONDITA DELLO SGUARDO

Il primo gesto dell’amore ¢ quello dello
sguardo che, in un certo senso, € la finestra
dei desideri, se non addirittura la loro pa-
lestra. Il Signore ha concesso agli occhi an-
che la facolta di ascoltare e di parlare; non
sente e non dialoga con gli occhi chi non &
in grado di sollevare lo sguardo. Il Signore
ha dato agli occhi persino I'impossibilita di
mentire! Le parole e i gesti possono essere
menzogneri, ma non gli occhi, «lampada del
corpo» (cfr. Mt 6,22), che forniscono imma-
gini e suggestioni alla mente, la quale, a sua
volta, fa palpitare il cuore.

Lo sguardo si concentra dove dimora la
mente, la quale risiede dove abita il cuore,
che ¢ il domicilio dei sentimenti (cfr. Mt 6,21).
Per conoscere dove abita il cuore occorre



leggere la mappa dei pensieri e, soprattut-
to, seguire la rotta dello sguardo, che pud
essere illuminato dalla luce dei desideri o,
al contrario, accecato dalla tenebra delle
passioni. Poiché «il cuore segue gli occhi»
(cfr. Gb 31,7) la sua bonifica inizia sempre
da quella del campo visivo. Solo distoglien-
do lo sguardo da se stessi, ci si dispone a
compiere quella singolare “ginnastica del
cuore” che si esprime nella liberta di amare
e di lasciarsi amare.

L’amore ha la sua genesi nello sguar-
do: c’é anzitutto il dibattito tra curiosita e
desiderio che da luce agli occhi; ¢’ poi la
scoperta di essere raggiunti dallo sguar-
do tanto fulmineo quanto furtivo di chi ci
ha toccato il cuore; c’e infine il dinamismo
suscitato dalla gioia di lasciarsi accarezzare
dallo sguardo di chi si desidera abbracciare.
Questo articolato processo di avvistamento,
sostenuto dalla “colonna sonora” del battito
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cardiaco, da inizio alla delicata fase del cor-
teggiamento, segnata dallo spasimo dell’ap-
postamento, che apre la strada all’incontro.
Lo struggimento che ne deriva spalanca la
“porta” dell'innamoramento, che introduce
la dialettica tra timore e gioia grande.

I primo passo dell’amore &, dunque,
quello compiuto dagli occhi del cuore; ana-
logamente, il primo slancio della preghiera
e quello affidato allo sguardo. «A te, Signo-
re Dio», cosi prega il salmista, «sono rivolti
i miei occhi» (Sal 141,8). Pregare non signi-
fica recitare formule, ma volgere gli occhi
al Signore, perdersi nell’abbraccio del suo
sguardo. Senza preghiera non c’e esperien-
za di Dio; la preghiera ¢, in effetti, lo sve-
lamento del nostro desiderio d’incrociare
gli occhi di Dio, che ci ama infinitamente,
fedelmente, misericordiosamente. Non si
prega per ricevere qualcosa, ma per ravvi-
vare i nostri desideri, per affidarli a Dio, che
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li conosce tutti, comprendendoli nell’abbrac-
cio del suo sguardo benedicente. «Il desi-
derio prega sempre», osserva sant’ Agosti-
no, «anche se la lingua tace. Se tu desideri
sempre, tu preghi sempre. Quand’e che la
preghiera sonnecchia? Quando si raffredda
il desiderio».

La preghiera & un incontro di sguardi:
quello benedicente di Dio, un “Dio inson-
ne”, che veglia sulle sue creature; quello im-
plorante dell’'uomo, che arriva fino alle nubi
del cielo e, addirittura, le attraversa (cfr.
Sir 35,21). La preghiera & tanto piltt potente
presso il cuore di Dio quanto piti 'orante e
in condizione di bisogno e di afflizione (cfr.
Sal 34,19). Gli occhi di Dio —rileva il salmista
— «osservano attenti», le sue «pupille scruta-
no 'uomo» (Sal 11,4). Questa prospettiva di
fede, che riconosce in Dio colui che difende
Israele «come pupilla del suo occhio» (Dt
32,10), viene approfondita dal Salmo 121 —
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noto ai pellegrini che salivano al tempio di
Gerusalemme — nel quale si legge che Dio
«non si addormenta», sta alla destra del suo
popolo notte e giorno, per impedire che va-
cilli; «xnon prende sonno», copre Israele con
la sua ombra, per «custodirlo da ogni male».

Il Salmo 121, nel narrare la sollecitudine
del Signore per il suo popolo, lancia un for-
te appello a spingere gli occhi in alto, verso
la “vetta” della gratitudine, passando per la
“cordata” dell’intercessione e la “ferrata”
della supplica. Quello della gratitudine e il
primo atto dell’amore e, insieme, il primo
passo della preghiera. Si tratta di un passo
scandito dal battito del cuore, spesso segna-
to da una stanchezza cronica: «Sono stanchi
i miei occhi di guardare in alto» (Is 38,14). La
resistenza a sollevare lo sguardo e una delle
patologie pitt gravi di cui soffre Israele: «Il
mio popolo & duro a convertirsi: chiamato
a guardare in alto, nessuno sa sollevare lo
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sguardo» (Os 11,7). Si tratta di una seria for-
ma di miopia, che colpisce chi e incapace di
compiere questa professione di fede: «Il mio
aiuto viene dal Signore: Egli ha fatto cielo e
terra» (Sal 121,2).

«Alzo gli occhi verso i monti: da dove mi
verra I'aiuto?» (Sal 121,1): il Signore & vicino
a ciascuno di noi e veglia sul nostro cam-
mino, nel suo intreccio di bene e di male,
con il suo sguardo “sereno e benigno”. La
preghiera — prima ancora che un piegare le
ginocchia davanti al Signore glorificando il
suo santo Nome, oltre che un gridare a Lui
domandando il soccorso della sua mise-
ricordia, pitt che un levare le mani al cielo
intercedendo in favore dei fratelli — & es-
senzialmente un cercare il volto di Dio. «La
dove lo sguardo su Dio non & determinante,
ogni altra cosa perde il suo orientamento».

L’uomo riceve la forma della sua vita «te-
nendo fisso lo sguardo su Gest, colui che da
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origine alla fede e la porta a compimento»
(Eb12,2). Alziamo il capo e lasciamoci guar-
dare negli occhi da Cristo: Egli non bada
alla velocita del passo della sequela, ma allo
slancio e alla trasparenza dello sguardo.
Solo degli occhi tersi dall'incanto dell’ane-
lito verso Dio e lubrificati dal pianto per la
distanza da Lui, rendono possibile la ricerca
del suo volto “mite e festoso”. Solo tenendo
fisso lo sguardo su Gesti, «I’Amico pitt inti-
mo e insieme l’educatore di ogni autentica
amicizia», & possibile compiere con maturi-
ta, letizia e dedizione il pellegrinaggio della
fede, che ha inizio quando si scopre di es-
sere seguiti, anzi, scortati e addirittura pre-
ceduti dall’amore e dalla bonta di Dio: un
“Dio insonne”, perché innamorato!
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