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Presentazione

Le meditazioni qui raccolte s’inseriscono nel
quadro del pellegrinaggio organizzato dal
Forum Internazionale dell’Azione Cattolica in
Terra Santa (Betlemme e Nazaret), tra la fine
dell’anno 2007 e gli inizi del 2008. I luoghi,
come il tempo dell’anno, invitavano a riflettere
sul paradosso centrale della fede cristiana:
“Dio si è fatto uomo”. I giovani convenuti nume-
rosi dalle tre grandi aree che formano come una
corolla attorno alla città santa di Gerusalemme,
l’oriente, il meridione e l’occidente (così veniva
rappresentato l’universo nelle antiche mappe
del mondo), sono entrati nel corteo dei magi
venuti per adorare “il re dei Giudei”, in modo
da poter raccontare, come i pastori, ai loro
amici e alla gente delle loro terre che la salvez-
za del nostro Dio si è davvero manifestata e
che hanno “visto la sua gloria”. Un pellegrinag-
gio ha senso se i partecipanti diventano testi-
moni dell’incarnazione, testimoni oculari della
venuta di Dio in mezzo agli uomini. Questo era
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già lo scopo dei pellegrinaggi prescritti dalla
Legge di Mosè agli Israeliti: dovevano salire a
Gerusalemme, al tempio, per “vedere il volto di
Dio” (Sal 42.3). Quest’affermazione era così
scandalosa agli occhi di quelli che, nell’VIII-IX
secolo dopo Cristo, diedero al testo biblico
ebraico la sua forma definitiva, che corressero
il testo e scrissero che si doveva andare al
luogo scelto da Dio non già per “vederlo”, ma
per “presentarsi davanti a Lui”, o per “essere
visti dalla sua faccia” (Es 23.17, 34.23 e Dt
16.16). Ho quindi scelto, per accompagnare
questo pellegrinaggio, la parola che sta al cuore
del prologo del Vangelo secondo Giovanni: “Il
Verbo si è fatto carne, ha piantato la sua tenda
in mezzo a noi e noi abbiamo visto la sua glo-
ria” (Gv 1.14) e ho cercato di illuminarla con
altri testi biblici, ripresi dall’Antico e dal Nuovo
Testamento. A prima vista, si è tentati di dire
che se i discepoli di Gesù hanno “visto” il Cristo
e possono quindi attestare nei loro scritti di
aver “visto la gloria di Dio”, questo non vale più
per le generazioni successive che non hanno
vissuto con lui e dunque non lo hanno visto. Noi
saremmo quindi ridotti a lasciarci guidare solo
dalla loro testimonianza, la quale deve costitui-
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re il fondamento sul quale si costruisce la
nostra fede in Cristo.

Questi incontri devono servire a mostrare che,
in realtà, non siamo svantaggiati rispetto ai
discepoli: essi hanno vissuto eventi e visto cose
che, solo nella fede, sono divenute un vedere la
gloria di Dio; allo stesso modo anche noi vivia-
mo e vediamo cose – e durante questo pellegri-
naggio i giovani ne hanno viste molte, non solo
luoghi, ma anche e soprattutto persone – che
nella fede diventano occasioni per attestare che
abbiamo anche noi “visto” le meraviglie del
Signore e la sua gloria.

Cinque sono stati gli incontri. I due primi com-
mentano la parola di Giovanni: “Il Verbo si è
fatto carne”, cioè l’abbassamento di Dio che,
dalla sua divinità, scende e assume la nostra
umanità. L’idea che Dio scendesse fra gli uomi-
ni non era sconosciuta agli Ebrei: già al tempo
dell’esodo d’Israele attraverso il deserto, Dio
era sceso sul Sinai per parlare al suo popolo.
Così pure è sceso fra noi attraverso la nascita di
Gesù a Betlemme. I due incontri successivi ten-
tano di illuminare l’affermazione che Dio si è
piantato una “tenda”, cioè un’abitazione più che
effimera, per non dire ridicola (certo, gli uomini
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gli costruiranno poi il tempio, e quello di Salo-
mone, seguito da quello rifatto da Erode, era
grandioso; sono state poi costruite in Suo onore
cattedrali e basiliche sontuose, ma anche –
meno male – qualche cappella più umile). È lo
scontro con la “debolezza” di Dio, la sua fragili-
tà. L’ultimo incontro cercherà infine di dare
significato alla proclamazione, che non dev’es-
sere solo di Giovanni, ma anche nostra: “Abbia-
mo visto la sua gloria”.
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Parole che si danno
da vedere

(Es 19.16-22 e 20.18-22)

19 16Avvenne il terzo giorno, al mattino: vi furono

voci, lampi, una densa nube sul monte e una voce di

shofar molto forte: tremò tutto il popolo che era nel-

l’accampamento. 17Allora Mosè fece uscire il popolo

dall’accampamento incontro a Dio. Essi stettero in

piedi alle falde del monte. 18Tutto il monte Sinai

fumava perché il Signore era sceso su di esso nel

fuoco, e il suo fumo saliva come il fumo di una for-

nace: tutto il monte tremava molto. 19La voce dello

shofar andava amplificandosi enormemente: Mosè

parlava e Dio gli rispondeva nella voce. 20Il Signore

scese sul monte Sinai, sulla cima del monte, e il

Signore chiamò Mosè in cima al monte. Mosè salì. 21Il

Signore disse a Mosè: “Scendi, scongiura il popolo di

non precipitarsi verso il Signore per vedere, altrimen-

ti ne cadrebbe una moltitudine! 22Anche i sacerdoti,

che pure si avvicinano al Signore, si santifichino, per-

ché il Signore non si avventi contro di loro!”…

PAROLE CHE SI DANNO DA VEDERE
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20 18Tutto il popolo vedeva le voci e le fiamme, la

voce dello shofar e il monte fumante. Il popolo vide,

fu preso da panico e si tenne lontano. 19Allora dis-

sero a Mosè: “Parla tu a noi e noi ascolteremo, ma

Dio non parli con noi, altrimenti moriremo!”. 20Mosè

disse al popolo: “Non temete: per mettervi alla prova

Dio è venuto, perché il suo timore sia davanti a voi e

non pecchiate”. 21Il popolo si tenne lontano, e Mosè

si diresse verso la nube oscura, nella quale era Dio.
22Il Signore disse a Mosè: “Così parlerai ai figli d’I-

sraele: Avete visto che dal cielo ho parlato con voi!” 

Il prologo di Giovanni proclama che “il
Verbo si è fatto carne”; quest’affermazione
deve richiamare la nostra attenzione a un
fatto solitamente poco ricordato. È certa-
mente cosa inaudita pensare che una paro-
la possa farsi carne: la parola non ha consi-
stenza materiale, è aria emessa. Come
potrebbe diventare persona in carne, e ossa
come lo è diventata in Cristo? Eppure già
l’Antico Testamento intravede qualcosa di

ABBIAMO VISTO LA SUA GLORIA
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simile. È quanto risulta dal racconto dell’ap-
parizione divina sul Sinai. Occorre tuttavia
leggere questo testo attentamente, perché
contiene alcune particolarità che possono
sfuggire al lettore, soprattutto quando si
legge una traduzione. Vi è, infatti, un gioco
di parole che mi sembra molto significativo
tra “voci” (al plurale) e “voce” (al singolare);
ora esso scompare abitualmente nelle
nostre traduzioni che parlano di “tuoni” e di
“suono”. 

Cosa lascia intravedere questo testo?
Anzitutto che Dio ha parlato al popolo sul
monte. Certo, non sapremo mai cos’è acca-
duto sul Sinai e ai suoi piedi. Ma ciò che
importa non è questo, bensì la maniera con
cui la tradizione d’Israele ha raccontato
quest’evento. Orbene, vien detto che quan-
do Dio parla, la sua voce è terribile, come
quella dello shofar. Lo shofar è la tromba,
fatta di corno di ariete, con cui si convoca-
vano le assemblee sante, ma anche i solda-

PAROLE CHE SI DANNO DA VEDERE
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ti per la guerra. Il suono dello shofar non
era terribile in sé, ma per il suo significato:
chiamava a tenersi davanti al Dio tre volte
santo… o ad affrontare la guerra. Questo
terrore viene indicato con immagini: il
monte trema, è tutto infuocato, come in un
formidabile temporale. Tutto inizia, quindi,
con la voce di Dio.

Allora Dio parla… ma a questo punto divi-
de, per così dire, la sua parola: la sua voce (al
singolare) si suddivide in dieci “parole”: quel-
le che chiamiamo i dieci comandamenti – ma
che in realtà non sono solo comandamenti,
giacché la prima parola è: “Io sono il Signo-
re, tuo Dio, che ti ho fatto uscire dalla terra
d’Egitto, dalla casa di schiavitù…” (Es 20.2)
–. Ciò significa che la voce di Dio è così
potente da non poter essere sopportata dagli
uomini; Dio “attenua”, quindi, la sua voce,
che diventa dieci parole, più udibili. Eppure,
queste parole sono ancora troppo dense e
troppo pesanti. Significativamente la Scrittu-

ABBIAMO VISTO LA SUA GLORIA
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ra dichiara: “Il popolo vedeva le voci, le fiam-
me, la voce dello shofar, e il monte fumante”.
Queste parole sono così formidabili da inci-
dersi sulla pietra; il testo dirà: “Allora il
Signore diede le due tavole della Testimo-
nianza, tavole di pietra, scritte dal dito di
Dio” (Es 31.18), per aggiungere poco dopo:
“Le tavole erano opera di Dio, la scrittura era
scrittura di Dio, scolpite sulle tavole” (32.16
– e siccome si scrive la parola “scolpite” allo
stesso modo in cui si scrive la parola “liber-
tà”, gli ebrei ne dedurranno che questa legge
di Dio non è nient’altro che la magna carta
della libertà d’Israele). Il popolo dunque non
è capace di sopportare queste parole; è per
questo che, rivolgendosi a Mosè, gli chiede di
andare lui ad ascoltare le parole di Dio e di
riferirle poi al popolo: “Non ci parli più Dio,
altrimenti moriremo…”, ma noi ascolteremo
le parole che tu ci riferirai. Così, la voce di
Dio diventata dieci parole, si suddivide anco-
ra una volta nelle numerose prescrizioni che

PAROLE CHE SI DANNO DA VEDERE
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il popolo ascolterà ormai dalla bocca di Mosè
e che la tradizione ebraica codificherà nei
613 precetti della Legge. E la tradizione d’I-
sraele concluderà: “Dio parla nel linguaggio
degli uomini”.

Cosa implica una tale concezione del lin-
guaggio di Dio? Se la voce di Dio si è suddi-
visa prima in dieci parole, poi in una molti-
tudine di precetti che codificano la vita ordi-
naria del popolo di Dio, ciò significa che, in
un certo modo, dentro le parole umane con-
tenute nella Scrittura è nascosta la Parola di
Dio. Vale a dire: se riusciamo a rimettere
insieme queste parole, a ricostruirle come
una specie di grande puzzle, ritroveremo la
Parola di Dio nella sua densità e nella sua
forza. È tra l’altro uno dei compiti che si dà
la lettura ebraica della Bibbia chiamata
midrash, che consiste, appunto, nell’illumi-
nare un versetto della Scrittura con altri ver-
setti per scoprirne il senso profondo. Si rac-
conta, a questo proposito, che due rabbini

ABBIAMO VISTO LA SUA GLORIA
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erano stati invitati a un matrimonio. Dopo la
cerimonia e il pasto, gli invitati si diedero
alla gioia, chiacchierando e ballando. I due
rabbini non erano molto esperti in questo
genere di divertimenti. Si diedero quindi a
ciò che meglio conoscevano: la ricerca del
significato delle parole della Scrittura. Si
misero dunque ad accostare un versetto
della Torà ad uno dei Profeti e a un terzo
degli Scritti… Ad un certo momento, dalla
stanza dove discutevano, uscì una fiamma
di fuoco che poco mancò che incendiasse la
casa. Il padrone di casa, precipitatosi in
quella stanza, chiese ai rabbini cosa faceva-
no per provocare quell’inizio d’incendio.
Essi, stupiti, come se non si fossero accorti
di nulla, risposero: “Stavamo facendo una
collana di parole della Scrittura (accostando
cioè un versetto all’altro)… Si vede che le
parole stesse se ne sono rallegrate e hanno
pensato di essersi ritrovate al tempo e al
luogo dove furono date da Dio. Sta scritto,

PAROLE CHE SI DANNO DA VEDERE
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infatti, che queste parole furono date sul
Sinai in mezzo al fuoco!”.

Così è, o piuttosto così dovrebbe essere
anche per noi. La Bibbia non è la Parola di
Dio, ma ne può diventare il luogo. Dobbiamo
ricomporre insieme tutte le parole che tro-
viamo, frazionate, nell’Antico e nel Nuovo
Testamento, perché ridiventino le Dieci Paro-
le e, al di là di esse, la voce di Dio. Scopria-
mo allora che, rimesse insieme, queste paro-
le non formano altro che Gesù Cristo, giac-
ché è lui il Verbo, o la Parola di Dio, come
dice il quarto Evangelo nel suo prologo: “In
principio era il Verbo…”.

A noi si pone allora la questione di sapere
come leggere la Scrittura. Spontaneamente,
siamo tentati di dire che non siamo speciali-
sti, e quindi demandiamo questo compito ai
teologi o ai presbiteri. Facciamo un po’ come
Israele ai piedi del Sinai: non vogliamo che
Dio ci parli direttamente e lasciamo che fac-
ciano gli “uomini di Chiesa”, ma in Cristo si è

ABBIAMO VISTO LA SUA GLORIA
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realizzato il desiderio di Mosè, il quale disse
un giorno: “Possa tutto il popolo del Signore
diventare profeti, riversando il Signore il suo
Spirito su di essi!” (Nu 11.29). E quindi, ben-
ché ci siano nella Chiesa degli specialisti della
Scrittura, essi non ci esonerano dal compito
di scrutarla anche noi; sono là per aiutarci a
meglio discernere la Parola di Dio nelle paro-
le umane contenute nella Scrittura.

Come fare, dunque? Dirò subito che non
c’è trucco. E, soprattutto, non bastano i
metodi, perché la scoperta della Parola di Dio
nella Scrittura non è come la risoluzione di
un’equazione: è opera dello Spirito in noi.
Come ha ricordato il Concilio Vaticano II:

La sacra Scrittura dev’essere letta e interpre-

tata con l’aiuto dello stesso Spirito mediante il

quale è stata scritta (Dei Verbum 12).

E questo ci fornisce una prima indicazione
importante: la lettura della Scrittura non va

PAROLE CHE SI DANNO DA VEDERE
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senza un’insistente preghiera perché lo Spi-
rito ci aiuti e ci illumini.

Poi si tratta di leggere la Scrittura. Non è
importante che si capisca tutto subito, né che
si possa trarre immediatamente dalla lettura
fatta un proposito da compiere. La Bibbia
non ci dice cosa dobbiamo fare; ci indica,
piuttosto, lo spirito in cui possiamo e dobbia-
mo agire e vivere. In un primo tempo si trat-
terà essenzialmente di fare la conoscenza di
questo libro, che è una vera biblioteca: lo si
legge come si percorre una casa nuova di cui
si cerca di scoprire le diverse stanze, i luoghi
nascosti, la cantina, ecc. E poco alla volta
vedremo che un testo ce ne ricorda un altro
che può aiutarci a comprendere il primo. E
così, man mano, le parole cominciano a pren-
dere vita e a danzare le une con le altre… E il
sepolcro che è la Scrittura – dopotutto, la
Scrittura non è altro che un po’ di inchiostro
su della carta, e dunque qualcosa di fonda-
mentalmente morto, come dice Paolo: “la let-

ABBIAMO VISTO LA SUA GLORIA
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tera uccide” (2Co 3.6) –, quel sepolcro che è la
Scrittura, dunque, diventerà come il Santo
Sepolcro, dal quale si erge vivo davanti a noi
il Risorto, il Cristo, la Parola viva di Dio.

Non illudiamoci di arrivarci subito! Ci vuole
molto tempo – e forse anche per questo il
Signore ci concede 70-80 anni di vita! –, ci
vuole soprattutto costanza e perseveranza.
Ma lo sforzo vale la pena, perché allora – e
sempre poco alla volta – scopriremo che
Gesù Cristo non è solo un nome. Prenderà,
se posso dire, consistenza in noi e diventerà
per noi non solo il Signore e Salvatore in cui
crediamo, ma anche una persona viva, un
essere umano, un amico fedele sul quale
possiamo contare e nel quale possiamo porre
tutta la nostra fiducia e la nostra speranza, e
tutta la nostra vita se ne troverà illuminata.
Faremo l’esperienza che anche per noi, come
per gli Israeliti ai piedi del Sinai, queste paro-
le della Scrittura si fanno vedere… nella per-
sona di Gesù Cristo, il Vivente.

PAROLE CHE SI DANNO DA VEDERE




