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QUESTO VANGELO MI INTERESSA! 3

Sentinelle di speranza,
non registratori di cassa

1a Domenica di Avvento (Mc 13, 33-37)

Vigilate dunque, poiché non sapete quando il
padrone di casa ritornerà, se alla sera o a mezza-
notte o al canto del gallo o al mattino, perché non
giunga all`improvviso, trovandovi addormentati.

Marco 13, 35-36

Si può stare tutto il giorno e tirare a sera, adattan-
dosi a quel che capita, senza aspettarsi niente dalla
vita, dalle persone che incontriamo. Si può stare tutta
la vita a subire gli eventi, a lamentarsi di ciò che non
va bene, e ce n’è sempre troppo. Si può vivere una vita
di famiglia sulla ruota dell’abitudine, da automi, come
un pacco postale, su cui sta scritta la destinazione e
che inesorabilmente volenti o nolenti giunge alla sua
meta, sballottato qua e là, preso in mano da tutti e sca-
ricato da tutti. Una vita così la chiamiamo appunto
destino. Ma una vita così non la fa nemmeno un anzia-
no, in casa di riposo che da ogni giorno nuovo cui
apre gli occhi si aspetta qualcosa: anche solo una
buona tazza di caffè, magari un sorriso. Non la vive
come un cieco destino nemmeno un malato, che ha
scritto nella sua carne e nei suoi orari la routine più
sconfortante: misura della temperatura ad ore impos-
sibili, pulizia della sala o finestre spalancate, visita dei
medici, iniezioni, flebo, visita parenti, pasti contro il
muro, luci che si abbassano; oppure un carcerato: sve-

glia senza impegno, sole a scacchi tutto il giorno, ora
d’aria, rumori secchi di chiavi, maledizioni dei vicini,
rancio…

Eppure l’ammalato ogni giorno che passa, attende la
salute e il carcerato la libertà. Il loro corpo si inarca in
attesa di qualcosa, di un dono, di un nuovo futuro.

Ebbene così è la vita del cristiano: non un freddo
orologio che segna il tempo che passa, non una lan-
cetta che torna sempre sui suoi giri, non un contatore
digitale che ripete sempre le stesse cifre, ma una senti-
nella che aspetta l’aurora, una vita protesa ad aspetta-
re sempre qualcosa di nuovo. “State attenti vegliate,
perché non sapete quando sarà il momento preciso”.
La sentinella non dà niente per scontato, non cede
all’abitudine non si lascia intorpidire gli occhi dal
“tanto non cambia niente”, ha il cuore aperto ad acco-
gliere. È una mamma che sa aspettarsi dai figli il bene
massimo che sempre spera per loro, è il giovane che
non si adatta a tenere i piedi per terra, tanto il futuro
gli pare scippato dagli adulti; è la ragazza che aspetta
dal suo ragazzo i sentimenti teneri di un amore e non
le pretese di un egoismo sottile e camuffato. È il cristia-
no che sa leggere in tutti gli avvenimenti una parola,
un messaggio, un invito, il passaggio di Dio. Sa vedere
più lontano, oltre le lacrime che spesso ci appannano
la vista, sa sperare pienezza di vita per gli altri e per sé.

È una sentinella del mattino, come vuole il Papa
che siano tutti i giovani, e non un registratore di cassa.

Essere sentinella mi interessa!
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La via della vita non la indica il satellitare
2a Domenica di Avvento (Mc 1,1-8)

Come è scritto nel profeta Isaia:
Ecco, io mando il mio messaggero davanti a te,
egli ti preparerà la strada. Voce di uno che grida
nel deserto:
preparate la strada del Signore,
raddrizzate i suoi sentieri, si presentò Giovanni a
battezzare nel deserto, predicando un battesimo
di conversione per il perdono dei peccati.

Marco 1, 2-4

La vita spesso sembra un susseguirsi delle solite cose:
le solite incombenze, le solite questioni, il solito ora-
rio, la coda in automobile, la coda al check-in, le soli-
te facce, le solite persone.
Si attende qualcosa di nuovo che non capita mai, le
uniche novità purtroppo sono la cronaca nera. Allora
si ricorre agli oroscopi: quelli sono la novità!? Marco
nella sua solita stringatezza pone fine alla nostra rou-
tine, non solo dice che inizia qualcosa di nuovo, ma
qualcosa di buono: una buona notizia, il Vangelo, sta
cambiando letteralmente il mondo. Non è vero che
siamo a un eterno ritorno. La storia accoglie un suo
sguardo una novità assoluta il Vangelo, una notizia
sconvolgente, determinante, definitiva. La buona
notizia è che un uomo di nome Gesù è il Figlio di Dio
ed è qui tra noi, con noi.
A noi, abituati a dire Dio come se si trattasse di una
realtà omogenea alla nostra condizione, a noi che

pensiamo di averlo domato e costretto nelle nostre
sequenze di parole e pensieri, sembra anche questo
annuncio la solita cosa. Invece risuona perentorio un
comando: date un altro orientamento alle vostre stra-
de, cambiate testa se volete capire! Se continuate a
ragionare come sempre perderete l’appuntamento
con la storia e con la vita. Se anche Dio l’avete messo
a busta paga o nell’elenco della spesa è un’altra delle
cose da aggiustare, da collocare, da sistemare. Dio
non ha bisogno di voi. Siete voi che avete bisogno di
Dio, che senza di lui non riuscite a trovare la strada
della felicità.
È Giovanni, un uomo austero che si leva dal deserto a
fustigare abitudini e costumi, a indicare la strada. La
via della vita non la si trova sulle carte stradali, non c’è
satellitare che sappia indicarla, la trovi se guardi a lui,
a chi viene dopo di me, a chi non come me battezza
con acqua per significare uno sforzo etico di purifica-
zione, ma battezza nello Spirito; è uno che ha la capa-
cità di renderci creature completamente nuove. La
nostra sarà la vita di sempre, ma non più la solita vita,
perché dentro ci è nata una speranza, perché nel pro-
fondo ci sentiamo trasformati, perché nei volti che
ancora incontriamo possiamo leggere la presenza del
Figlio di Dio e le strade della vita quotidiana, le nostre
stesse code per le strade del nostro lavoro, sono sem-
pre per incontrare lui.

Questo incontro mi interessa!
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Tu non appartieni a questa
nostra catena del male

Festa dell’Immacolata (Lc 1, 26-38)

Entrando da lei, disse: “Ti saluto, o piena di gra-
zia, il Signore è con te”. A queste parole ella rima-
se turbata e si domandava che senso avesse un
tale saluto. 

Luca 1, 28-30

Non c’è assurdità che non possa essere vissuta con
naturalezza, dice un deportato di Auschwitz, tanto è
pervasivo il male nella nostra esistenza. Ci siamo tal-
mente abituati che per sperare nella felicità dobbiamo
ritenerlo naturale. Siamo abituati alle ingiustizie, al
sopruso, al terrorismo e alla guerra. Nella filigrana di
ogni nostro comportamento tesse la trama l’ombra
del male. Nessuno si può chiamare fuori, anche den-
tro di te nascono doppi pensieri di cui ti vergogni,
istinti, propensioni, sentimenti che assomigliano più
alla vendetta che al ristabilimento della giustizia. Mi
ha sempre, fatto meraviglia leggere nella Bibbia le
infinite invocazioni a Dio perché ci liberi dal male,
non ci induca in tentazione, ci salvi. Ma da che cosa?
ci domandiamo spesso nella nostra ingenuità. La
nostra vita non riesce a trovarsi da sola una strada del
politicamente corretto? Non siamo forse in grado di
vivere un galateo condiviso, se non in tutto il mondo
almeno in qualche nostra piccola comunità gruccia?

Non è possibile. Il male è più forte di noi ed eserci-

ta un implacabile contagio, fin dalle nostre origini. “E
fece quel che è male agli occhi del Signore, imitando
i suoi Padri”. La catena è appesa agli inizi della storia
dell’umanità. È storia di sforzi titanici di bontà, ma
anche di continue sconfitte e prevaricazioni.

Nel buio più fitto, però, si apre uno squarcio di
luce: una ragazzina ebrea della Palestina, piena di
gioia e tesa al futuro, l’immagine di una speranza dura
come il diamante, che non può essere scalfito da
niente, si sente dire: “Tu non sei come tutti gli uomini
e donne di questa storia, tu non sei toccata dall’impla-
cabile contagio del peccato, tu non appartieni a que-
sta catena del male che ammorba l’umanità. Tu sei
piena di grazia, il Signore è con te”.

Si chiamava Maria questa ragazza. Non era un’iso-
la, ma un principio; non era soprattutto un’eccezione,
ma l’inizio di una storia nuova. Era ed è la madre di
Gesù; l’impensabile, assurdo, per il nostro balbettare,
contenitore della pienezza di Dio.

È il segno che la nostra storia di male non è defini-
tiva. Anzi è iniziato un altro invincibile contagio, quel-
lo del bene. È quel contagio che dovrebbero attivare
le innumerevoli luci delle strade, dei negozi, degli
alberi di ogni dicembre che segnano per noi cristiani
il percorso che ci porta al figlio dell’Immacolata, a
quel bambino in quella stalla.

Questo percorso mi interessa!
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Non sequestra Dio, ne diventa solo la voce
3a Domenica di Avvento (Gv 1,6-8.19-28)

Gli dissero dunque: “Chi sei? Perché possiamo
dare una risposta a coloro che ci hanno mandato.
Che cosa dici di te stesso?” Rispose: “Io sono voce
di uno che grida nel deserto: Preparate la via del
Signore, come disse il profeta Isaia”.

Giovanni 1, 22-23

Purtroppo lo avevano sequestrato per metterlo a
sostegno del loro potere. Erano a migliaia nel tempio
a vivere dell’affare “Dio”; come sono a migliaia oggi i
venditori di sacro, i maghi, i veggenti, gli speculatori
sulle sofferenze umane. Avevano preso Dio e lo ave-
vano imprigionato, separato lontano dalla vita e loro
si davano da fare per venderlo a pezzettini, per con-
trollarne le dosi.

E intanto loro crescevano, loro dominavano, s’al-
largava il regno sulle coscienze, non il regno delle
coscienze. Una speranza te la vendiamo, una prescri-
zione facile che può camuffare la tua sete di Dio, uno
sguardo alla sfera di vetro per predirti altri inganni
non è difficile fartelo passare come sollievo alle tue
paure. C’è sempre qualcuno che sfrutta le attese, che
tenta di spegnere la sete di Dio imprigionandola nel
ritualismo o nella magia. Ma Giovanni si scrolla di
dosso tutto. Lascia il tempio, va nel deserto, si mette
con la gente umile, si pone in ascolto di Dio. Lui era
figlio di un sacerdote del tempio, il suo futuro doveva

essere là a continuare il sequestro. Invece prende le
distanze dal tempio perché intuisce che è imminente
un cambiamento radicale, un colpo d’ala; la speranza
alimentata da secoli diventa realtà; Dio sconvolge gli
equilibri consolidati dei mestieri religiosi, rompe le
nostre sfere di cristallo e si presenta vivo. “In mezzo a
voi sta uno che voi non conoscete”. Non fermate lo
sguardo a me, non fissate gli occhi sul mio dito pun-
tato, ma seguite la direzione. Io sono una voce che
una volta giunta alle orecchie e scesa nel cuore dopo
qualche rimbalzo nell’aria tra le rocce scompare e vive
solo se ha suscitato vita ed è vita vostra non più mia.

È così la vita di ogni cristiano: un dito puntato esi-
ste solo per indicare a tutti la strada, per andare oltre.
Siamo tutti e sempre dei segni. È così l’amore di papà
e mamma per i figli, che è vero se non riporta a sé, ma
a costruire altro amore in una  nuova famiglia. 

È così il maestro e l’educatore che realizza il mas-
simo della sua missione quando si rende inutile facen-
do camminare i giovani con le loro gambe; è così il
prete della nuova alleanza che non sequestra Dio, ma
ne diventa solo una voce, un dito puntato verso i
segni del pane e del vino, del dono fino alla morte.

Questo dito puntato mi interessa!
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Maria contava le ore come ogni mamma
4a Domenica di Avvento (Lc 1, 26-38)

La suocera di Simone era a letto con la febbre
e subito gli parlarono di lei. Egli, accostatosi, la
sollevò prendendola per mano; la febbre la lasciò
ed essa si mise a servirli.

Luca 1, 30-31

L’immagine di un uomo che sta aspettando qual-
cosa o qualcuno, di un maschio soprattutto, è quella
di un passo agitato, di una sigaretta fumata nervosa-
mente, di un orologio continuamente sfilato dal
taschino o evidenziato al polso, di uno sguardo teso
verso una direzione. È diversa invece l’attesa di una
mamma, che si sente crescere dentro una creatura,
che lentamente, ma decisamente la cambia, la scon-
volge, che a poco a poco da ospite diventa padrone del
corpo, dei pensieri, della vita. Tutto viene orientato a
questo nuovo essere e tutto si trasforma e scrive den-
tro la sua attesa, la sua presenza in completamento: il
sangue, il respiro, l’equilibrio, lo spazio, il movimento.
Più cresce l’attesa più si percepiscono i segni. È lui, è
vivo, è presente, ascolta, scalcia…… Questo viveva,
con intensità di mamma e con tensione spirituale di
ragazza ebrea, Maria, la Madre di Gesù. Così prepara il
suo Natale, il primo santo Natale della storia, che le luci
delle strade di questi giorni indaffarati ricordano.

“Sono la serva del Signore, avvenga in me secon-
do la tua Parola”. Il mio corpo è pronto ad accogliere,

a rimodellarsi su questa attesa. Ha aspettato tanto il
mio popolo la tua venuta, io non riesco a darmi ragio-
ne di questa indicibile tua decisione che mi ha riempi-
to sì di spavento, (come è possibile!?), ma ora sta
diventando una gioia e una pace dolcissima.

Maria contava le ore come ogni mamma, si faceva
tutti i giorni la sua ecografia, ne voleva seguire tutti i
tratti nuovi di vita in Lei. Si addormentava in questa
tensione e al risveglio di nuovo tornava a stupirsi. È
questo il Natale che vorremmo vivere; è di più della
tensione di una sala parto, ma non di meno di una
attesa di novità di vita, di un fatto che ci cambia, che
ci prende dentro, che ci trasforma, che scalcia dentro
di noi, che ci toglie dal torpore. Occorrerebbe forse
vivere da uomini e da donne quegli attimi intensi di
impazienza e di attesa che ci fanno prendere in mano
la vita. Prima di comperare gli ultimi regali, fermati,
entra in un’isola di silenzio, vai in Chiesa e punta lo
sguardo a quel crocifisso. Stai aspettando lui.

Questa attesa mi interessa!


