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A Oseq, Tommaso e Irene e alla loro nonna
che non hanno mai visto e che incontreranno
nel giorno senza tramonto.

«Dopo aver tanto cercato, dubitato, sperato, cantato,
pianto, pregato, ritroveremo il capo e la coda del gomito-
lo della fede, solo apparentemente disperso nella storia
degli uomini perché lo trasmettessero di padre in figlio,
disseppellendolo ogni volta dalla polvere, per ritrovare la
traccia del sentiero fino a quel mattino di sole e di luna
quando tutti insieme “la canteremo per sempre

il grande alleluja del raccolto™.

P.e VE. G.



Mentre il giorno declina
Meditazione sul Pater

Vittorio E. Giuntella

«‘H 8& nuepa npEato khwverw™ (Luca 9,12)

Se volessi tracciare per sommi capi litinerario della mia
vita spirituale, dovrei necessariamente rifarmi alle parole
del Pater. Parole ripetute tante volte, un numero stermina-
to di volte, «miriadi di miriadi», direbbe la Bibbia. In fretta e
senza riflettere: “Tre Pater”, per penitenza, o per impetrare
un aiuto, o all'inizio di ogni diecina del rosario, oppure, ora,
tutti assieme durante la messa (e qualche volta ci si accor-
ge dopo di averlo gia detto). Ma ci sono delle fasi della vita,
nelle quali I'uno o I'altro versetto del Pater & apparso in

* «HEé de hémera hémxato klineir, wMentre il giorno decling» [ndr]
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una luce pitl chiara, con maggiore evidenza, quasi che solo
allora se ne scoprisse il vero e segreto significato. Dice
I''mitazione: «Quel che non capisci quando leggi, lo saprai
il giorno che saro a visitarti». «enga il tuo Regno» era ['in-
vocazione che mi colpiva negli anni lontani della mia gio-
vinezza, quando mi sembrava che tutta la mia azione reli-
giosa dovesse concentrarsi nella preparazione del Regno,
intesa un po’ troppo aritmeticamente come lingresso del
maggior numero possibile di uomini nell'unica Chiesa. Un
apostolato, come si diceva, indirizzato alla conquista degli
altri, quasi che la propria conversione fosse un avvenimen-
to deciso un volta per sempre. Ma I'awento del Regno era
qualcosa che si rapportava a un futuro ancora lontano,
quando fossero compiuti i tempi e la seconda venuta del
Cristo fosse vicina. Poi mi si chiari che il Regno era gia pre-
sente e che la mia azione, per buona che fosse, era subor-
dinata al Padre, del quale & il Regno e la potenza, e a lui
spettano il tempo e il modo della piena attuazione.

Poi ci fu un tempo (dice il Qoelet che: «Per ogni cosa c'e
il suo momento, il suo tempo per ogni faccenda sotto |l
cielo) nel quale tutti i miei pensieri erano assorbiti nel cibo.
Era il tempo della fame, che fa dolere le viscere, ma osses-
siona ancora di pitl lo spirito e riduce 'uvomo a un povero
animale famelico. La fame, che & una dimensione che
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grava sulla moltitudine, la scorgi nel suo progressivo invade-
re il volto del tuo simile, ogni giormno piti scamo e piu palli-
do, e che immagini, perché non ti vedi, essersi impadroni-
ta anche di te, e che pensi ti condurra dove va l'altro, fino
al giorno in cui inciampera e non sara piti in grado di rial-
zarsi, tanto saré debole. «Non di solo pane, vive 'uomo..»
Lo sapevo bene e lo sapevano i miei compagni, perché
solo che avessimo ceduto, aviemmo potuto uscire e lasciar-
ci alle spalle l'incubo della fame e della morte. Se la morte
spaventava, era (o appariva) remota, mentre la fame era
presente ogni momento, ed era un'esperienza del tutto
nuova, mai provata nella vita di prima: «Si fa presto a dire
fame..». Quante volte I'incubo della fame mi si presentava
sotto la forma della tentazione nel deserto: «Se sei il Figlio
di Dio, di' che questi sassi diventino pane». Guardavo i ciot-
toli del campo quasi aspettando il miracolo... magari il pit
piccolo... purché per un momento fossi sazio. Tutto il Pater
era in quella frase: «Dacci oggi il nostro pane..». Era un'in-
vocazione (forse gridata imperiosamente) che risuonava
piti vera delle tante volte che I'avevo pronunciata prima del
pranzo, senza capirne il senso. Il mio «pane quotidiano» lo
avrei voluto veder crescere davanti a me come una pagnot-
ta sempre pit grande fino a nascondere l'orizzonte, ma
dentro i reticolati, perché fuori gli altri erano sazi. Da allora
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ha continuato a risuonare in me come invocazione per me
e per i milioni di affamat del mondo. Debbo confessare
che mi sono sempre sottratto alle interpretazioni spiritual, il
pane “sovrasostanziale’, e anche quel "quotidiano” non lo
restringevo all'oggi, senza sapere del domani, senza preoc-
cuparmi di quel che avrei potuto mangiare domani, perche
lo volevo per tutti i giorni, sempre, perché non ero come gli
uccelli dellaria, che non erano nella rete e volavano libera-
mente, mentre il suolo che calpestavo, che calpestavamo in
tanti, non aveva pil nemmeno un filo d'erba. Un pane per
la fame quotidiana. Anche ora la vista del pane che avanza
sul finire del gioro mi tranquillizza per Iindomani. E finita
I'ossessione, ma & rimasto il ricordo.

Ci fu poi, nella mia vita, il giorno del dolore senza rime-
dio, della croce pesante, che tante volte avevo intravisto,
ma che speravo di non dover mettere proprio sulle mie
spalle. Ora era i, che mi sovrastava, che mi schiacciava.
Il sacerdote amico mi chiese: «Ce la fai a dire il Pater?» Gli
dissi: «Proviamo»; ma quando giunsi al «ia fatta la tua
volontam, mi inceppai e per un istante credetti di non riu-
scire a dirlo. Poi, per grazia di Dio, affioro alle labbra e lo
spirito 'accetto. Come mi era sembrata facile quella frase
quando la “volonta di Dio” coincideva con il mio benesse-
re, la mia prosperita, | miei affetti, le mie speranze, | miei
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progetti. Mi “impadroniva” della volonta di Dio, magari
mercanteggiando con la mia “pieta” e la promessa di esse-
re‘fedeie alla sua legge, purché egli fosse con me, con |l
mio bene, i miei affetti, le mie speranze, i miei proge:ﬁi. Ora
li contraddiceva tutti, era una spada che penetrava nel pro-
fondo del mio essere, separando il felice tempo di prima
da quello di adesso, senza pill felicita che non sia quella
dgll’attesa di un altro giorno, il Giorno. Da quel momento
mi fermo ad assaporare tutto lo sconvolgente sapore di
quel «sia fatta la tua volonta. Rilutto ancora, ma non mi
sono ribellato; & la grazia che il Padre mi ha fatto nel
momento In cui mi accasciavo sotto la croce. Ora chiedo
di "portarla”, la mia croce, non di trascinarmela dietro
come un peso morto, perché sarebbe piu faticosa. J

Nea giorni che sono seguiti, mi sembrava di aver esauri-
to in questa nuova dimensione tutto il significato del Pater.
Ancora una volta lo riducevo alla mia esperienza, me ne
mpadrgniv_o totalmente e dimenticavo il resto. Fiﬂ(’J al gior-
no in cui mi accorsi che facevo fatica a pronunciare un altro
passo, quello in cui chiedo al Padre di perdonarmi come io
perdono. Non che negli anni di prima fossi facile a rimet-
lere gl prossimo il debito che credevo avesse verso di me.
Ma si trattava pur sempre di debiti di poco conto. Lo stes-
so perdono ai miei persecutori del tempo storico mi era
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facilitato dalla distinzione tra il perslecgtore conclieto, che
"non sapeva quel che faceva” e I'universale, che a\/e\fa|
ordinato, presieduto, controllato, e che sapeva' bt_ane ?ue
che faceva e che non potevo perdonare perchfe si con Orclj-‘
deva con le potenze delle tenebre, massa .|ncj|st|nta i
male sconfinato da combattere senza re{m|551one, per|
rimuoverlo da questo mondo. Ma qluando I'offesa (o que
che ritenevo tale) mi concerneva d_ure_t‘tamente e pegeltra_-.
va nellintimo, quasi che non avess gla abbastanza do czjn,
quando pubblicamente mi si di_ceva: «Ved.rt?‘mo se qufar:j 0
il male si rivolgera contro di te riconoscerat "in buona ede
i tuoi assassini», ecco il dover perdoqare, per _essertie perdo-
nato, diveniva difficile. Allora un amico, con il q‘ua - avev?
diviso la fame e ora dividevo il dolore, mi r}cordg che Gesl
non aveva detto di recedere dall‘altare, prima di pre§enta-
re la mia offerta, se il mio fratello era stat‘o da”me oﬁ‘eso,_
ma se lui "aveva qualche cosa contro di me” e che mi
dovevo riconciliare anche se aveva torto, prma di torgarfe
3 offrire il mio dono con il cuore purificato anche dal desi-
io di re riparazione. -
deEn?.ridé:Oat:lecr;?a qupell'ultima invocazione.della liberazione
dal male, che cresce dentro di me a misura che|anfr_a|jzcc))
negli anni e che assisto al tno.nfo der1 male, c!ee| madEHlSItC
del male morale, dell'ingiustizia, dell'oppressione, della tor
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tura. Da giovane mi sembrava facile la vittoria del bene sul
male; poi divenni pit cauto, o meglio, la prospettiva del
trionfo si spostava all'ultimo giormo. Ma vi fu una stagione
della mia vita in cui tutto il bene era con me, dalla mia
parte, con | miei compagni, e tutto il male del mondo mi
sembrava riassunto in coloro che avevo di fronte e che bla-
sfemamente sostenevano che Dio era con loro. Il male
aveva un volto e mi sembrava doveroso e facile combat-
terlo e non mi sentivo, a mia volta, blasfemo se dicevo di
combattere in nome di Dio. In un altro episodio della mia
vita, il male era altrettanto evidente; era il male che distrug-
geva ogni giomo di piu la persona che amavo, e pregavo
perché lei ne fosse liberata. Ora, perduto tutto, il male mi
si concretizza negli altri che soffrono e, soprattutto, nei pic-
coli che, soffrendo, non espiano colpe proprie, come awie-
ne sempre per gli adulti. Il male del quale il Padre puo libe-
rarmi &, ora, il male tenebroso che invade il mondo, e la
tentazione che soffro & quella di non afferrarne il perché. E
allora, tra il male, dal quale invoco la liberazione, c'& anche
la mia insipienza, condannata dalla parola di Dio: «Chi ti ha
costituito giudice?.
Questo ¢ l'itinerario di una vita, la mia vita, attraverso le
parole del Pater, un po’ meglio comprese, quando sono
stato visitato. Mi & capitato in casa di cari amici, profonda-
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mente cristiani (il marito ha avuto la forza di abbracciare
colui che l'aveva denunciato alla Gestapo), di sentirmi dire:
«A questo punto della vita, dico il Pater cercando di non pen-
sare a quello che dico: & troppo impegnativor. E una conclu-
sione paradossale, ma vera. Nella preghiera che ci ha inse-
gnato Gesu si compendiano tutti | difficili impegni del cristia-
no. Da questi amici mi & venuta anche la comprensione del
corollario, che essi gia pronunciavano € ord anche noi dicia-
mo, adattando alla liturgia I'antica acclamazione che alcuni
manoscritti aggiungono al testo di Matteo: «Perché a te
appartengono il Regno € la gloria nei secoli. Amer.

Le pene, gli affanni, le difficolta, le contraddizioni di nol
poveri cristiani si isolveranno nella contemplazione del
mistero del Padre. «La notte € fonda e la mia dimora & lon-
tanam, scriveva Newman € invocava: «Guidami, o Signoren.
Guidami, attraverso la notte, Verso la luce.



